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MLADI RIMLJANIN 


I. 

Zar samo jedan jedini put? 

Ne: svi putovi vode u Rim! 

Od pamtivijeka obuzima ljude čežnja za tim gradom, 
u kojem više no igdje vrijeme gubi svoju težinu a 
križ postaje tako vidljiv, kao opomena i kao dužnost. 
Ne vodi ljude u Rim samo čežnja. Glad za vlašću, 
častohleplje i politička strast posezali su za Vječnim 
Gradom, a činila je to i opsjena nevjere. Zar se nije 
činilo, da će onaj tko njega osvoji imati zajamčenu 
pobjedu? Kako često je bujica nevjere udarala o nje¬ 
gove zidine i uvijek se nemoćno odbijala. Tako moć¬ 
nom se pokazala milost mučeničke smrti Apostolskog 
Prvaka. Međutim ovaj puta je stvar izgledala gore 
nego ikada. Prezrevši blagdan Nevine Dječice, 28. 
prosinca 1797. dođoše rimski revolucionari pred pa¬ 
laču Corsini i zatražiše od Josipa Bonaparte pomoć 
protiv papinskog gospodstva. Nakon nekoliko mje¬ 
seci zaposjedoše Francuzi Rim, proglasiše republiku, 
a Papu zarobiše i odvedoše. 

Na pomolu je bilo novo doba, puno žive prodornosti, 
a njegov simbol bio je jedva trideset godina stari ge¬ 
neral, koji je bio istovremeno Francuz i Talijan. On 
će to novo doba uvesti i silom ako ustreba, i novom 
će dobu pripasti pobjeda. 

Ali isprva nije bilo baš tako. 

Tiber je tekao kao i prije i slao kao uvijek svoju 
vodu prema moru. Ali kad su se ljudi tih dana na¬ 
ginjali nad njegovu površinu, njihov vlastiti odraz bi 
se rasplinjavao. Kao da ga je naslikala kakva divov¬ 
ska pesnica, umjesto svog lica, vidjeli su ljudi kako 
ih prodorno motri glava muškarca s dva velika tam¬ 
na oka i s dugom crnom kosom. »Napoleon« šaptalo 
se na obalama, »Napoleon« odjekivalo je iz oblaka, 
»Napoleon«, »Napoleon«, »Napoleon«, to je bila Fran¬ 
cuska, to je bio prodor u jedno novo vrijeme. 

Da li u jedno bolje vrijeme? 
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Soba je bila samo malo osvijetljena. Kroz prozore 
se spuštala noć. Dvije svijeće stajale su na ormaru. 
Petar Pavao Pallotti sjedio je u širokoj stolici. Po¬ 
slije dnevnog napora rado je stavljao ruke na izrezba¬ 
reni naslon. Njegovo krupno tijelo zadržalo je i ovako 
sjedećki zapovjednički izgled, ali ipak su još snaž¬ 
nije djelovale njegove oči. I sada u polutami blistalo 
je njihovo prodorno svjetlo. 

Kiaj njega je sjedila njegova žena... U njezinu po¬ 
gledu počivala je sva dobrota, koju jedna žena može 
pokloniti. Ona je promatrala kako se njegovi prsti 
kieću amo tamo neprekidno i ne žele se smiriti; 
ruke su uvijek bile u suprotnosti s mirom koji je 
vladao v u nutrini ovoga muškarca. Vjenčali su se 
prije četrnaest godina, provodili su u Via del Pelle- 
grino sretan život kojemu su poneki zavidjeli, ali 
većina ga je visoko poštivala. Morali su teško raditi, 
posebno u prvo vrijeme; ali su od mladosti živjeli 
prema geslu »ora et labora« i iskusili su njegov bla¬ 
goslov. Petar Pavao Pallotti, na nogama od rane zore, 
posjećivao je svakog jutra crkvu del Suffragio. Po¬ 
slije rada odlazio je u Via Padella, da bi u crkvici 
San Nicola degli Incarnati stalno sređivao vezu s dra¬ 
gim Bogom. »Bez Gospodina Boga kojemu sam stal¬ 
no nastojao biti ponizno blizak, ne bih ništa posti¬ 
gao!« običavao bi odgovoriti na pitanje, odakle mu 
vremena da tako posjećuje crkvu, a ujedno je tako 
gorljiv i neumoran u radu. 

Da, uspjeh je pratio Petra Pavla Pallottija. što su se 
više njegove stvari razvijale na bolje, to je bio po- 
nizniji. Nije bio vičan hvalisanju. Ali nije bio škrt na 
riječima; ne, tko bi stekao njegovo povjerenje, izne¬ 
nadio bi se, kako su mnogostruki bili njegovi inetresi, 
kako se bogato znao izraziti: ali u svemu on je 
živio snažnije u radu nego u razgovoru. Samo ako 
se radilo o temeljnim pitanjima, znao je biti žestok, 
jasno se pokazivala energija njegove volje. Ipak ni 
tada nije prekoračio one granice koju običavaju za¬ 
držati ljudi od karaktera. 
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On je volio svoju ženu i svoju djecu, sada dvanaest- 
godišnjeg Salvatora, devetgodišnjeg Vinka i sedmo¬ 
godišnjeg Alojza Antonija. 

Petar Pavao Pallotti slao je svoje sinove u školu. Ne¬ 
ka steknu znanje, neka nauče čitati i pisati; iz njiho¬ 
vog rada želio je razabrati za koji poziv bi bili pri¬ 
kladni. 

On sam bio je u zenitu života. Star četrdeset devet 
godina, vlasnik ugledne trgovine živežnim namirnica¬ 
ma, imao je ženu, koja je svojom čednom a ipak be¬ 
skrajnom ljubavlju oblikovala njegov život do punog 
sklada. Upravo je razgovarao s njom o budućnosti. 
Uskoro su trebale proraditi još dvije prodavaonice, 
jedna u Trastavere, a druga pred Svetim Petrom. 
Njegova žena je klimala glavom, dopuštala da joj 
sve objasni i pažljivo slušala. Ona se rijetko suprot¬ 
stavljala, manje zbog respekta, a daleko više zbog 
sretnog osjećaja, da ona i cijela obitelj imaju dobrog 
zaštitnika. »Naši se momci neće trebati prepirati oko 
baštine«, rekao je smiješeći se, »svaki je zbrinut«. 
Magdalena Pallotti je uzvratila osmijeh. 

»Hoćeš li dijeliti tri dijela na dvojicu, Petre?« upi¬ 
tala je. 

»Mi imamo tri dečka, Magdalena«. 

Ona je kimnula glavom. »Znam«. 

»Petre«, reče nakon stanke, »Vinko će biti svećenik«. 
»Tako«, mrmljao je, »znaš li ti to već danas?« 

Ona je klimnula glavom. »Znam«. 

»Zato što ti to hoćeš, mama«. 

»Da«, reče ona jednostavno. 

»Želja tvojega srca«? 

Ona se nježno osmijehnu. Desnom rukom podiže pra¬ 
men kose koji joj bijaše pao na čelo. 

Oboje su bili utonuli u tiho razmišljanje, kad odjed¬ 
nom odjeknu kucanje na vratima. Žena je otvorila, 
i na pragu se pojavi dugogodišnji poslovni prijatelj 
njezinog muža, koji je bio proveo više godina u Pa¬ 
rizu i sad se ponovo vratio. Sad je došao izvijestiti 
što je sve na Seini vidio i doživio. To je bio kraj 
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sretne tišine, koja je do toga časa vladala u sobi. Iz 
tolike daljine prodirala je sva ta buka, sve krvoproli¬ 
će, sav teror ali i sve mučeništvo, kojemu je bio iz¬ 
ložen francuski kler, koji je ostao vjeran svojoj Crk¬ 
vi i Papi, i sve je to pogađalo slušatelje do dna duše. 
Pallottijevi su sjedili kao okamenjeni, i samo pokat¬ 
kad oteo bi se ženi uzdah iz prsiju. Kod čovjeka su, 
međutim, kad je prijatelj konačno završio, oči bile 
pune zapanjenosti. 

»To se jedva može vjerovati«, izusti nakon nekoliko 
časaka. 

»Da nisam sve sam doživio, ne bih ni ja vjerovao!« 
Petar Pallotti zaklopi oči, kao da bi htio otjerati od 
sebe prijateljev izvještaj. 

Jedan šum ga prene. 

»Vinko«, dozivala je već majka. 

Na vratima je stajao sin. Koliko već dugo? Je li pri¬ 
sluškivao? 

Petar Pallotti pogleda svoju ženu, a ona smiješkom 
otkloni njegovu boru negodovanja. 

>Ia već deveta mu je«, smirujući će ona. »Dođi k 
nama, Vinkec!« 

»Dobro veće«, reče Vinko i dade posjetiocu uljudno 
ruku. 

»Zašto prisluškuješ, Vinko?« zapita otac. 

Vinko je šutke stao, on je čuo pitanje, ali njegove 
su misli bile zaokupljene onim što je malo prije 
čuo. 

»Govorilo se o Svetom Ocu«, objasni konačno, »mo¬ 
lim, tata, oprostite mi!« 

Petar Pallotti odahne. »No dobro, ali kasno je«. 
Kad je Vinko ležao napokon u krevetu, uz braću, 
koja su mirno disala, još dugo su se u njegovoj duši 

nizale slike iz posjetiočevog izvještaja i tištile ga. 
»Siroti papa«, mrmljao je Vinko u snu. Ružne slike 
su ga progonile i on se vrtio tamo amo. 

Ponovo krikne. 

Majka stupi k njegovoj postelji. 

»Što je Vinkec?« 
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Njegove oči vide majku, kako sa svijećom stoji kraj 
njegova kreveta; brižnog pogleda; treba samo vre¬ 
mena, dok je prepozna. 

»Mama«, šapće on, »ja bih htio pomoći papi«. 
Ona poravna pokrivač. 

»To može samo Gospodin Bog«. 

Vinko razmišlja. 

»Uvijek ljudi kažu, da to može samo Bog. Ja vje¬ 
rujem, da bi sami ljudi trebali više učiniti, kako 
dragi Bog ne bi bio baš svim pretovaren«. 

Magdalena Pallotti gleda netremice svoga sina. Pla¬ 
vetnilo njegovih očiju odsijeva u svjetlu svijeće. 
»Možda imaš pravo, Vinkec«. 

Vinko živahno kimne glavom. 

»Sigurno, mama, sigurno. Ja svakako želim učiniti 
više«. 

Žena sjede na rub kreveta i stavi mu ruku na 
čelo. 

On ubrzo spokojno zaspa. 

Rijetko kad se Vinko igrao s ostalima. Uvijek na¬ 
novo pokušavao je Salvator izmamiti brata napolje. 
Jednog dana mu je uspjelo. 

»Vinko«, uzviknuo je zajapurena lica, »nitko do sada 
nije tri puta uzastopce pogodio«. 

Vinko se približio. Bio je to izazov. 

Uzeo je loptu, naciljao prema drvenom štitu udalje¬ 
nom nekoliko metara i bacio. 

Lopta se odbija od drveta. 

Tako drugi i treći puta. 

»Bravo«, uzvikne okolno društvo. »Kako ti znaš ru¬ 
kovati loptom, Vinko«, uzvikne Signor Caldari. 
Vinko se brzo okrenu. 

»Hoćete li biti prisutni i kad budem na oltaru sve¬ 
tog Filipa Nerija služio svoju prvu Misu?« 

Svi su šutjeli, ali to nije bila niti odbojna niti ne¬ 
vjernička šutnja. 

II. 

Gospođa Pallotti je palila svjetiljke. 

»Sad idem, Petre«. 
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Njezin muž sjedio je za pisaćim stolom, nagnut nad 
poslovne knjige i račune. 

Svjetlo ^ razasja prostor, on zasta i mahnu 
svojoj ženi na pozdrav. Ubrzo je sivoću novembar¬ 
skog dana zamijenila tama prodorne noći. Hoće li 
biti oštra zima? Već danima raznosilo je široko vlaž- 
novrući zrak gradom, čuo je korake i podigao glavu. 
Zar se njegova žena mogla tako brzo vratiti? Pogle¬ 
dao je na sat. Pokazivao je devet. Zar je već tako 
dugo sjedio? 

Magdalena je ušla. 

Njezino lice bijaše ozbiljno. 

»Jesi li govorila s njim?« upitao je odmah. 

Ona kimne glavom i sjede pokraj njega. 

Uklonila je kosu sa čela i položila svoju ruku na 
njegovo rame. »Petre«, rekla je, »mi ne trebamo ni¬ 
šta poduzimati, niti govoriti s Vinkom, nego sve pre¬ 
pustiti dobroti Gospodina Boga«. 

Petar Pallotti kimnuo je nekoliko puta. 

Dobra riječ. Nesumnjivo. Ali je li im pomogla? Zbog 
čega je Magdalena bila kod don Fazinija? Na teme¬ 
lju njegovog savjeta? Ne, i ona sama bila je mišljenja, 
da njezin sin uzima preozbiljno i prebrižno priprema¬ 
nje za svećenički stalež. On se nije štedio, postio je 
daleko preko propisanog, i — to joj je dalo povod, — 
prečesto se bičevao. Prije nekoliko dana bila m u je 
žena pokazala jednu Vinkovu košulju, punu krvavih 
mrlja. 

Jednom je on sam naišao, kad se Vinko upravo umi¬ 
vao. čuo je oca i odmah se okrenuo, ali otac je već 
vidio leđa posuta ožljcima. Kasnije, kad je Vin¬ 
ko napustio kuću, pertražili su sinovu sobu i u or¬ 
maru su našli: pokornički lanac, bodljikavi pojas i 
vrbove šibe. 

Dakle don Fazzini nije htio ništa poduzimati. Ni oni 
ne bi trebali ništa činiti. 

Magdalena je kimnula. 

»Don Fazzini nas razumije«, reče ona — »on ga kao 
ispovjednik nije na to poticao. Vinko, tako mi je on 
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objasnio, stvara svoj životni stil prema nebeskom 
naputku«. 

šutnja je pritiskala prostor. 

Petar Pallotti htio je nešto reći, ali ipak je šutio. On 
je poznavao strogi osjećaj svoje žene. Kad se govori¬ 
lo o Vinku, gubila bi ona svoju čednu suzdržijivost. 
Više nego ikad živjela je njezina duša s njime. Sigur¬ 
no bi ona pitanje, da li njega više voli nego ostale 
sinove, oštro zabacila. Svima je ona bila dobra maj¬ 
ka. Samo njezine oči: čim bi ugledala Vinka, popri¬ 
mile bi vjernički odsjaj, kao onda kad bi stupila u 
crkvu. 

U isto vrijeme koračao je Vinko, preko Sikstovog 
mosta. 

Nad gradom se nadvilo tmurno nebo. 

Zastao je i gledao prema kupoli Petrove crkve. 

Naglo se uhvatio za ogradu. 

Kao oslobođeno iz olujnog oblaka izlijevalo se crve¬ 
nilo u Tiber. Krv, mislio je, krv! Prepoznavao je ljud¬ 
ska tjelesa, gusto naslagana jedno uz drugo, a oko 
njih beskrajna bjelina. Na obzorju se upalila vatra, 
crvena i jarka kao svjetionik. Uhvatio se za srce, 
nije znao je li budan ili sanja. 

Kao sjena izvilo se iz klupka na smrt osuđenih ljudi 
jedno lice, čija se koža napela poput žutog voštanog 
platna, neumoljivo, ukočeno: duhovi su plesali, a u 
zraku su odjekivali prodorni glasovi; prepoznao je 
pjesmu Francuza, dosta često ju je već bio čuo; i 
ovdje su je u Rimu izvodili. Prije dvadeset godina 
otvorila je ona juriš na Evropu, njezine su disonance 
utjerivale strah kao predsmrtni jauci smrtno ranjene 
životinje. 

S Petrove katedrale oglasiše se zvona. 

Vinko prijeđe rukom preko očiju, viđenje ga bijaše 
odviše dimulo; tek kod trećeg udarca zvona spusti 
se na koljena. Prolaznici opaziše tonzuru, svećeničko 
odijelo. To nisu više sretali tako često kao ranije. 
Ovdje, kod ovog mladog čovjeka, zahvatila ih je za- 
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mišljenost, koja kao da nije znala za vrijeme i pro¬ 
stor. 

U blizini zalupiše vrata. Jedan čovjek stupi na ulicu, 
ogleda se nekoliko puta i navuče šešir dublje na lice. 
Protrlja svoj nešto suviše izrasli nos, duboko odahnu, 
baci posljednji pogled na gostionicu i zakorači. Idu¬ 
ći pjevaše poluglasno ispred sebe: »Danas u Francus¬ 
koj, sutra u Rusiji, napredno kao nikad, očevi ostaju 
kod kuće, jer uskoro je kraj svemu«. Kad je stupio 
na cestu povuče kočijaš jednih kola koja su upravo 
prolazila, konje u stranu. Čovjek nije opazio opas¬ 
nost niti je čuo kočijaševu psovku. 

Jedna žena s prijeke strane ulice krikne, zastane i 
pogleda ga začuđeno. On to opazi, zatrese glavom i 
nasmije se. Zacijelo misle da sam pijan, kao onda 
kada sam imao škuda u džepu. 

Još jednom se okrenu prema ženi, i u tom trenutku 
naleti na Vinka, koji je još uvijek klečao. 

»što klečite u kasnu večer na mostu?« vikne čovjek; 
ali kad ugleda svećeničko odijelo, skine polako šešir 
s glave. »Oprostite, velečasni«. 

Vinko ustane, pogleda ga i položi mu ruku na rame. 
Oči staroga čovjeka bijahu ga smjesta zarobile; vi¬ 
dio je u njima nevolju. 

»Vama nije dobro?« — zapita on. 

Čovjek razvuče uvele usne. 

»A meni je sjajno, meni — da!« 

> A Vašoj ženi?« 

»Odakle Vi znate?« čudio se čovjek. »Ona leži boles¬ 
na. Bolesna već godinama«. 

»Što kaže liječnik?« 

Čovjek se kratko nasmija. 

»Hoćete li Vi platiti liječnika?«. Ponovno se nasmija. 
Jedan šarlatan ju je pregledao. Ali poslije toga bilo 
je još gore. Vinko pokaže prema naprijed«. Dođite, 
vodite me!« reče. Koračali su kroz mrak. 

Na trgu Catinari skrenuli su u pokrajnu ulicu. Kada 
su došli na kraj jedne uske ulice, čovjek zastane i 
pogleda Vinka. Između gusto stisnutih kuća sušilo se 
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rublje, a do njih je dopirala neugodna para pojačana 
mirisom zagorjelog jela. 

»Želite li još ići dalje«, velečasni?« 

Vinko je potvrdio. 

Njihovi koraci odjekivali su neravnim pločnikom. 

U trećoj kući nastavao je čovjek jednu malu sobu. 
U njoj je bio stari divan, klimavi stol, ormar, neko¬ 
liko stolica. Na drugoj strani vidio je Vinko još jedan 
krevet i sanduk. Iz kreveta je dopiralo jaukanje žene. 
On se sagne k njoj. Dvije suhe ruke posegnuše za 
njim, glad poče tepati. 

»Roberto«, istisnula je žena, »jesi li se napokon vra¬ 
tio?« 

čovjek se sudari s Vinkom. 

»Roberto je bio najmlađi. Umro je prije nekoliko 
godina, Moždana kap. Imao je dvadeset četiri godine, 
bio je izučio za pekara, bio je uredan, marljiv po¬ 
šten. Sad je pod zemljom. Bio je posljednji. Najsta¬ 
riji, njega je odveo Napoleon. Leži pokopan kod 
Austerlitza. Pao, a zašto? Zacijelo samo za pobjedni¬ 
ka, jako velikog pobjedinka? Nije to stajalo samo 
mojega sina, ne, ali što to meni koristi? Moj drugi, 
Karlo. Njega ste trebali vidjeti, velečasni, bio je sli¬ 
čan Robertu, Rimljanin ne samo po rođenju, nego 
i po srcu. Tradicija, da, to je riječ koju je stalno 
ponavljao. Učio je kod jednog odvjetnika. Rano je 
naučio, što je pravo i krivo, i njegova propast bila 
je, da je ono što je naučio htio odmah i primjeniti 
u životu, bez obzira na vlastodršce. Tako je radio, 
protiv Francuza. Prije dvije godine su ga strijeljali. 
To je sve moja žena proživjela još pri punoj svijesti. 
Podnosila je strpljivo svoju sudbinu, ali sad je ona 
sa svojom ljubavlju na izmaku. Moramo paziti na 
njega, govorila je uvijek, pogleda uprta u njegov 
krevet; on treba vremena da oživi«, završi čovjek i 
ode da upali svjetiljku. 

Vinko je tragao za kojom riječi utjehe, i tada se 
sjeti opominjuće riječi svojega ispovjednika: »Dragi 
mladi prijatelju«, bijaše rekao don Fazzini, »budeš li 
jednom stajao pred ljudima, koji su se udaljili od 
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Boga i trpe neizmjernu bol, ne upotrebljavaj vjeru 
kao oružje. Pruži je kao lijek, doziraj je«. 

Pogledao je ženu, njezinu sijedu, nepočešljanu kosu, 
navorano lice. Kako je nemirno disala! 

Vinko opipa puls bolesnice. Udarao je nepravilno. 
»Pomoći ću Vam«, obrati se on čovjeku, »dovest ću 
liječnika«. 

Kad se ponovo vratio, starac ga je začuđeno pogle¬ 
dao. On je bio vjerovao, da je Vinko govoreći o liječ¬ 
niku htio naći izgovor da se udalji. 

»Liječnik će odmah doći«, reče Vinko. 

Starac je klimao glavom s nevjericom. 

»što će on još pomoći? Sinove neće ponovo oživjeti. 
Život je izgubljen. Do nedavno sam ja imao još sna¬ 
ge. Gotovo. Sad sam ostario, jako ostario. Kućevlas- 
nik želi dobiti stanarinu. Odakle da uzmem novac?« 
Prije nego je Vinko mogao odgovoriti uđe liječnik. 
»Pozvan sam«, reče. U Vaše ime?« okrenu se prema 
Vinku. Ovaj potvrdi. Liječnik je trebao nekoga tko 
će snositi troškove, i držao je njega kadrim da plati. 
Liječnička služba, mislio je Vinko, ne bi smjela biti 
poziv za zarađivanje kruha, nije dobro, ako se pomoć 
mora plaćati, čekao je na ulici. Oko njega prostirao 
se noćni Rim, samo gdjekoji zvuk remetio je noćni 
mir. Tu, neposredno pred njim oštri koraci. Dva 
francuska vojnika skrenuše za ugao. Kad ih je izne¬ 
nada vidio kako izranjaju iz tame, lecnu se. 
Prednjim je opet bila slika koju je vidio na Siksto¬ 
vom mostu. Pogled na dvojicu vojnika dopunio je 
značenje viđenja. Bijaše vidio Francuze, francuske 
vojnike, čitavu vojsku. Mora da je Napoleon izgubio 
jednu bitku. Prene se. 


16 


Pallottijev portret (od Sambergera) 




Trgovac Giacomo Salvati, jedan od Pallotijevih suradnika 


Rrnui - ktadoHMHa del Dmina Amohe def ft. l/inceptm Palltiti 


Madona Božanske ljubavi, omiljena slika V. Pallottija 







Oskar Kokoschka: portret Vinka Pallottija 


* 


Iznutra je dopirala velika galama. Jedan glas je nad¬ 
jačavao starca. Vinko otvori vrata. 

Liječnik je stajao spreman za odlazak. Pored njega 
je jedan čovjek bikovske šije, koji je vikao na 
starca. 

»četiri mjeseca bez stanarine! Ne, signor Fondolo, 
to je previše. Uvijek kad hoću novac, moram se na¬ 
miriti s bolešću Vaše žene. Jednom, recimo dvaput, 
dopustio sam to, ali tada prestaje svaka strpljivost. 
Ili platite, ili ću dovesti karabinjere; Vi znate, da 
ste izgubili stanarsko pravo«. 

Starac je to znao i oborio glavu. Vinko pristupi ku- 
čevlasniku da mu nešto kaže. Ovaj ga postrance ški¬ 
ljeći pogleda. 

»Ne dolazite mi s molitvama. Zar ću s Očenašem po¬ 
praviti krov? Ili ću ga dati Francuzima za porez? 
Znate li Vi, da mi kućevlasnici moramo dati lavovski 
dio za porez?« 

»A ako ja ... ?« upita Vinko oklijevajući, 
čovjek je žmirkao, promatrao ga kao neobičnu ži¬ 
votinju. 

»Koliko Vam je godina, velečasni?« 

»Sedamnaest«. 

»Vaš otac neće Vam oprostiti tu hrabrost«. 

»Hoće«, reče Vinko čvrsto. 

»Ne, ne«, derao se čovjek u bijesu, »ja to nemam 
crno na bijelom. Dosta dugo sam bio strpljiv«. 
»Napolje, stari«, okrene se on čovjeku. »Tvoja »žena 
ostaje ovdje, a ti joj nađi što prije novi stan!« 
Vinko je izjurio u noć. Srce mu je lupalo brže nego 
ikada. Što da čini? 

Gledati, kako prvo starac, a sutra sigurno i bolesna 
žena bivaju izbačeni na ulicu! Liječnik je odredio ženi 
najstrože mirovanje, dao lijek i obećao, da će je su¬ 
tra opet pregledati. Da, liječnik je bio isplaćen. Vinko 
mu je dao zlatnu medalju. Danas ju je upravo bio 
dobio za posebni uspjeh u grčkom jeziku. 

Sada je stajao pred kućom nesreće i gledao u zvijez¬ 
de. 
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Oblaci su se razmekšali; kao da je neko, srebrno svje¬ 
tlo zračilo nad gradom. 

On kleče i sklopi ruke. 

U tom času obnovio je Vinko, koji je do sada studi¬ 
rao filozofiju na Sapienzi, svoju odluku, da će postati 
svećenik, htio je tako sve svoje biće i svoje nastoja¬ 
nje posvetiti proslavi vjere i postići najuže zajedni¬ 
štvo s Jedinim. 

Ali, ako bi želio pokloniti svijetu svoje biće i žrtvo¬ 
vati ga molitvi i radu, zar ne bi onda morao stupiti 
u koji red? Odlučio je potražiti don Fazzinija i razgo¬ 
varati s njim o svojoj namjeri. 

»Gospodin velečasni«, mrmljao je Alojz, kad se Vinko 
slijedećeg jutra pojavio na doručku. Vinko se nasmi¬ 
ješio. 

»Drago mi je, da te vidim tako dobro raspoloženog«. 
Sjeo je, kriomice pogledao na stranu, da li možda 
mama promatra i nalio vodu u šalicu napola napu¬ 
njenu kavom. Salvator to opazi i zavrti glavom. Vinko 
je žvakao suhu krišku kruha. Salvator mu doda ma¬ 
slac i med. Vinko mu zahvali jednim smješkom i 
žvakaše polako dalje. Salvator je odavno znao, da on 
namjerno polako jede, da ne bi zahtjevali od njega 
da jede više. 

»Ideš li u školu, Alojz?« obrati se on mlađem bratu. 
Ovaj kimne srdito. Da, još je išao. Ali iza pola godine 
prestat će i ta strahota. »Pratit ću te.« 

Alojz isceri lice. I nakon zauzimanja Rima od strane 
Francuza bilo je još mnogo svećenika u gradu, ali 
oni nisu više bili tako pozdravljena pojava na ulici. 
Ako se nekad smatralo čašću hodati uz neko duhov¬ 
no lice, danas se mnogi povlače od toga. I Alojz se 
sjećao, kako ga je često susretao zaoštreni pogled, 
kad se kretao ulicama u bratovom društvu. 

Vinko je čekao na vratima. Već je bio obukao kaput. 
Otac je prolazio mimo njega. »Magdalena«, viknuo 
je i zastao. Okrene se i priđe Vinku. »Što to nosiš?« 
upita i pokaže na kaput. 

Vinko se nasmiješio. 


»Molim, oče, budite tako dobri i dopustite, da ga od¬ 
nesem krojaču. Trebalo bi ga malo prošiti.« 

Petar Pallotti odobri glavom. Da, kaput je morao 
krojaču. 

»Magladena«, viknuo je iznova, da ne bi zaboravio 
što je htio pitati. Pogled mu opet dodirne kaput. 
Imao je tri sina, i nije uvijek imao na umu što nosi 
jedan a što drugi. Ipak tada se prisjeti: Nije li on 
tek pred nekoliko dana kupio novi kaput? Za Salva- 
tora? Ne, najstariji je imao svoj stas i bio je dobio 
svoj crni kaput. Okrene se Alojziju. Ne, kaput koji 
je on, nosio, bio je već stariji. Reci, Vinko, zar nisi 
prije kratkog vremena dobio novi kaput?« 

Vinko obori glavu. 

»Može biti, oče. Ali ovaj ovdje mora krojaču«. 

Sad je Petar Pallotti shvatio. Njegovim licem preleti 
srdžba. Koliko je več puta to doživio. Koliko je puta 
Vinko još kao dječak došao bos kući, jer je na putu 
nekom siromašnom đavolu poklonio svoje cipele. Kad 
bi išlo po Vinkovom, trebalo bi da on ima cijelo skla¬ 
dište, Vinko bi sve zalihe robe za kratko vrijeme 
očistio. Vinko se usudi na prepad. 

»Oče, da ste Vi bili vidjeli starog čovjeka!« I on je 
kratko ispripovjedio noćni događaj. Kad se bio opro¬ 
stio od Del Bufala još jednom je potražio dvoje 
starih, vidio kaput starog čovjeka i brzo ga zamijenio. 
Stari nije ništa od toga primijetio. Petar Pallotti je 
stajao i nije znao, što bi rekao. Svaki put mu se tako 
događalo. Vinko je objašnjavao, a onda, premda je 
najprije htio dati oduška svojoj srdžbi, nešto bi ga 
zadržalo. Tresući glavom promatrao je svoje sinove. 
Obojica su pošli jedan uz drugog. Dospjevši pred 
školu, Vinko je zastao i progovorio: »Alojz, već dugo 
sam htio s tobom govoriti. Učinimo to kratko. Obe¬ 
ćaj mi, da nakon završene škole nećeš ići iz Rima.« 
Brat ga je pogledao poluzatvorenih očiju. 

»Je li to tvoja stvar?« 

»Stvar naše obitelji i — misli na majku.« 

»Ti dobro govoriš«, rugao se Alojz. Ti tražiš od 
drugih ono, što sam ne daješ. Da, ti ostaješ u Rimu, 
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ali ti više uopće ne živiš ovdje i uopće nisi s rodite¬ 
ljima. Ti uopće ne živiš u ovom svijetu.« Vinko stupi 
korak natrag. Trebalo je vremena da obuzda nadiru- 
ću srdžbu. 

»Ti živiš svojoj ideji« », nastavio je Alojz bezobzirno, 
»ti razdaješ očev novac za druge. Pusti me da idem 
svojim putem!« 

Prije nego je Vinko mogao još išta reći, bio je nestao 
u školi. Vinko je gledao za njim. 

Jedna mala djevojčica nije ga vidjela, spotakla se o 
njega i pala. Plačući je ležala na zemlji. On se sagne 
i podigne je. 

»Nemoj plakati, mala«, reče joj. Njezine suze presu- 
šiše. 

Pomilovao je njezinu kovrčavu kosu. 

»Pater«, reče ona, i njezine oči se nasmiješiše, »ti 
pomažeš svima, zar ne?« 

»Ja bih to želio, dijete«, odgovori Vinko i baci još 
jedan pogled prema školi. 

Don Fazzini ne odgovori odmah. Pustio je da prođu 
tri godine, tri duge godine, u kojima se Vinko neu¬ 
mornom revnošću posvetio studiju teologije. U njego¬ 
voj sobi gomilale su se knjige i priručnici. »Gdje ne¬ 
ma znanja, nije ništa dobro«, zapisao je u svoj dnev¬ 
nik i njegov pogled milovao je hrbate knjiga pred 
njim. Toma Akvinski, H. Busenbaum, Becanus staja¬ 
hu na dohvat ruke: ali prije svega uvijek je iznova i 
iznova čitao Sveto Pismo. 

Cesto je stajao s drugim studentima u dvorištu Sapi- 
enze na odmoru između dva predavanja. 

»Ti si Sveto Pismo naučio napamet« reče jedan smi- 
ješći se. Vinko podiže pogled. »Nepoznavanje Pisma 
je nepoznavanje Isusa,« odgovori. Drugi je zašutio. 
U roditeljskoj su ga kući još jedva kad viđali. Izlazio 
je rano iz kuće i vraćao se tek kad su drugi već dob¬ 
rano spavali. Ako bi sreo majku, pomilovala bi ga po 
glavi i promrmljala: »Moj Vinkec«. Sve jasnije se 
ocrtavao njegov predodređeni put. Koliko se puta 
sjećala onoga 22. travnja 1795., kad je Vinko kršten, 
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a ona ga je bila vidjela u jednoj viziji na oltaru kao 
svećenika. 

Sad je iza njega već bio subđakonatski i đakonatski 
red. 

Da, mislila je, on treba da postane svećenik, a ona 
je u svećeniku gledala izabranika i Vinko je morao 
biti takav. Stojeći pred svojim sinom, doživljavala bi 
obnavljanje slike: više nije vidjela svoga Vinkeca, 
nego svećenika, posrednika prema vječnosti. 

»Jesu li ti već odgovorili?« upitala je. 

»Ne, majko«, nasmiješi se Vinko, »oprostite moju 
preuzetnost, ne moramo se ništa brinuti«. Bio je pre¬ 
dao molbu, da bude prije vremena zaređen za sve¬ 
ćenika. Don Fazzini ga je zagovarao, a i monsignore 
Odescalchi bio je za njega posredovao kod kardinala 
vikara Rima. Ne, u vezi s tim nije imao nikakve brige. 

III 

Don Fazzini ga je dugo gledao. »Vinko Pallotti«, reče 
i nježnost duhovne ljubavi prožimala mu je glas. 
Za koji mjesec trebalo bi da on, Fazzini slavi pede¬ 
setu godišnjicu svećeništva. Kroza sve te godine nije 
imao duhovno dijete poput ovoga dječaka, koji, sazo- 
rivši u mladića, uskoro postaje svećenik. I sad on 
njemu, kao ispovjedniku iznova izražava želju, da 
smije stupiti u kapucinski red. 

On je očekivao to pitanje, već dugo je poznavao Vin¬ 
ka i njegovu sklonost i to predobro. Ovaj se sve sna¬ 
žnije borio za Boga, za jaču spoznaju; za više svje¬ 
tla; i vjerovao je da mora posve nestati u vječnom 
promatranju Boga, da bi Mu mogao bez ostatka slu¬ 
žiti. 

»Ne« reče starac lomnim, ali odlučnim glasom, i još 
jednom: »Ne!«. Još su u njemu odzvanjale preklinju- 
će Vinkove riječi, tog mladića, za kojega je znao, 
kako bijaše pokušao, svoj život tako urediti, kao da 
je već gotov kapucin: odricao se i preuzeo takve 
žrtve, kakve se ne nalažu ni jednom budućem sve¬ 
ćeniku. Ipak Fazzini je rekao ne, i Vinko je šutio i 
zatvorio oči. 
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Ali ispovjednik je razmišljao dalje. 

Sa sve većim čuđenjem slijedio je životni put mla¬ 
dog Vinka Pallottija kako se prekaljuje u život sve¬ 
ćenika izvanredno žarke revnosti. Njegovi su roditelji 
više nego jednom dolazili da se potuže na otuđenje 
od svijeta njihovog sina, na njegov nepopustljivi 
post i njegove oštre vježbe pokore. 

Govorio je s roditeljima, pokušao im objasniti, da 
Vinko stupa Božjim putem na svoj posebni način, 
da ga na to niti on niti tko drugi potiče. Ali sad je 
morao zadržati Vinka. On se osjećao odgovornim za 
svako svoje duhovno dijete, a s mladićevim zdravljem 
nije baš bilo najbolje. 

Ali, postojao je još jedan razlog. Rim je imao mno¬ 
go svećenika, ali je li imao mnogo svećenika Vinko¬ 
vog zamaha? 

Kao šuštali potok u žarkoj Kalabriji proticao je život 
posljednjih godina. Papa se vratio u Rim, a njegov 
protivnik, Napoleon bio je zatočen na Elbu. Na kopnu 
su šaputali, kako on tamo gradi ceste i pokazivali 
su prema otoku, kad bi se pojavili stranci iz cijelog 
svijeta, da razmotre pred kim su nekad bili drhtali. 
Još jednom je Napoleon zaustavio dah svijetu, a i 
Rim je ugrozila nova opasnost: general Murat nadi¬ 
rao je od Napulja prema Gradu. Ali isto tako brzo 
nestala je sjena te ugroženosti. U Europi je nastao 
mir. 

Gdje god bi se Papa pojavio, ljudi su ga kličući po¬ 
zdravljali, crkve bijahu posjećene kao rijetko kada. 
Ipak čovjek se ne smije zavaravati. Kardinal Consal- 
vi, državni tajnik Svete Stolice, nalazio se pred og¬ 
romnim teškoćama. Još prije nego se on s Papom 
vratio u Rim, bijaše u Rimu službujući legat Riva- 
rola preuzeo upravu i u svojem prvom ediktu stavio 
izvan snage sve odredbe Francuza i u cjelini i svaku 
napose. Trenutak slobode udario je i u bubanj mržnje, 
a buka trenutka zamaglila je pogled u budućnost. 
Nastala je jedna nova crkvena stranka, Zelanii; ona 
je na svoj stijeg ispisala zahtjev, da se doslovce 
uspostavi stari poredak. Pred njima je bila ideja, da 
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je razvoj situacije u posljednjem desetljeću imao uz¬ 
rok u tome, što se bilo odstupilo od starih postavki. 
U provedbi toga načela padoše sa svim francuskim 
odredbama i stare pokrajinske i gradske povlastice. 
Od sada su vodeća mjesta državne uprave, kao i ra¬ 
nije, smjeli dobiti samo pripadnici klera. 

Fazzini nije poznavao sve pojedinosti; samo je osje¬ 
ćao teškoće slijedećeg desetljeća, a da ih nije znao 
pojedinačno obrazložiti. Znao je, koliko značenje i 
kakvu snagu su bili postigli pojedini redovi. Ipak u 
ovo vrijeme držao je za ispravno, jednom Vinku 
Pallottiju dodijeliti svijet kao zadaću. Još jednom ga 
je pogledao, ispitivao je njega i ispitivao sebe. Ne, 
rekao je sam sebi. Vjerujem, da Rim i svijet trebaju 
svećenika kao on! 

Vinko je klečao pred njim. Još uvijek se nadao. Sad 
je digao glavu i pogledao svog ispovjednika. Njihovi 
pogledi su snažnim mirom uronili jedan u drugi. 
Poljubio je svećenikovu ruku. Poslušat će. »Svijet će«, 
rekao je tiho, »biti moja pokora. Uredit ću svoj život, 
kao da sam se obvezao svim redovima. Nikad nitko 
ne treba saznati za ovu žrtvu.« 

Jedna kočija stala je u Via del Pellegrino. 

Vinko je stajao u trijemu i nije čuo, kako je netko 
ušao. 

»Uđite«, razabrao je potpuno iznenađen jedan glas: 
okrenuo se. Pred njim je stajao Cappellari, generalni 
vikar Kamaldoljana. 

Vinko je pao na koljena, drugi ga podigne. 

»Kamo?« upita Vinko. 

»U Camaldoli«, smiješio se Cappellari. Monsinjor Odes- 
calchi bio je s njim govorio o Vinku: »Pallotti ne jede 
ništa, ne priušti si nikako mira, juri od jednog po¬ 
sla do drugog, a mrtav svećenik nam ništa ne ko¬ 
risti!« 

Vinko se morao složiti. 

živio je usred redovnika pustinjaka. Tišina ga je na- 
punjala novom snagom. Ujedno je, međutim, rasla i 
zdvojnost. Za nekoliko dana trebao je biti posvećen 
za svećenika. - 
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Gledao je napolje u vjetar, ali nije nalazio mira. 
Vraća se, prilazi pisaćem stolu. 

Pisati svima, nadire mu u mozak misao, da, pisati 
svima, koji ga poznaju, oni moraju moliti za njega. 
Možda će tada, po molitvi tolikih dobrih ljudi, naći 
milost pred Gospodinom. »Htio bih, da sav svijet 
upozna moju bijedu, da se svi ispune sažaljenjem i 
da me neprestano u molitvama preporučuju Bogu«. 
Tako. Ništa više. To je dovoljno, Adresira omot. Ra- 
fael Melia. 

Zatim del Bufalo. 

Pa Angelo Mai. 

Vinko piše, precrtava, trga list, piše iznova, diše duboko 
uzbuđen. Nešto ga tjera iz sobe pokraj Tibra, prolazi 
kraj isposničkih kućica. On ne vidi monahe u nji¬ 
hovim dugim, bijelim odijelima, trči, spotiče se, trči 
dalje pokraj pinija. Daju li one utjehu? On ne traži 
utjehu, on traži milost. On se ne boji nekog grešnog 
djela, njegovo cijelo grešno biće ispriječilo se kao 
neuklonjivi masiv između njega i svećeništva. Vri¬ 
jeme, dragocjeno dobro, je li ga uvijek iskoristio? 
Kako je doživljavao tuđi grijeh, je li mu se uvijek 
suprotstavljao? Je li ulagao svu svoju hrabrost i sna¬ 
gu, da ga spriječi? A njegov brat Alojz? 

»Moj Bože, molim te za njega. Jesam li bio prestrog, 
preponosan, jesam li mu se dovoljno posvetio? 

Jesam li uvijek držao u stezi svoja osjetila? 

U poniznosti polažem svoja sjetila u rane Isusa 
Krista. 

Da se postane svećenik, potrebne su tri stvari, prvo 
čistoća, zatim čistoća i još jednom čistoća. 

Bože moj, Bože moj! Milosrđe. 

Kroz svećenika djeluje Bog: ne više čovjek, Sveti Duh 
pripravlja žrtvu. Ono što se zbiva na oltaru, nije više 
ništa ljudsko«. 

On zastane, podiže glavu. Vjetar se poigrava njego¬ 
vom kratkom kosom. On ne vidi u daljini stjenovite 
visove planina i ne osvrće se. Šapat mora, koje bez¬ 
brojnim valovima nemirno udara u obalu, ne dopire 
do njegovog uha. 


Trči dalje i bolno zastaje. 

Duša mu zavapi. 

»U beskonačnosti postojanja stoji čovjek, stojim ja, 
Vinko Pallotti, ništica. Sva je stvarnost zamućena, 
sve što postoji buni se, posjedi ove zemlje odvraća¬ 
ju od Boga. Iznova ću se zavjetovati«, — vapi on u 
tišinu, koja ga okružuje — »položit ću zavjete siro¬ 
maštva i čistoće. Nikad neću misliti na materijalne 
ili tjelesne probitke. Proširi, o Gospodine, želje, koje 
gajim u odnosu na Tebe. Da bih Ti mogao bez pri- 
držaja služiti, neću nikad primiti počasne službe, niti 
takve, koje su skopčane s prihodima. Uvijek ću biti 
poslušan svome ispovjedniku. 

Svakodnevno ću tri puta ispitivati savjest«. 

Kleče na koljena i prignu se. 

»Poniznost, svećeniče«, mrmlja on, »samo ako budeš 
u potpunosti ponizan, smiješ se nadati milosti«. 
Minute su protjecale. 

Vinko Pallotti leži utonuo u molitvu. Ne čuje genera¬ 
love korake. Cappellari zastaje i promatra borbu bu¬ 
dućeg svećenika. 

»Vinko«, izusti tiho. A kad ugleda njegove vlažne oči, 
reče još jednom: 

»Vinko«. 

Zaštitnički ga diže, položi mu ruke na rame. »Vlast 
prinositi žrtvu Tijela i Krvi Gospodnje, nadilazi ljud¬ 
ski razum i sve znanje, a kamoli da bi nešto slično 
moglo biti izmišljeno«. 

Njegova se ruka ispruži i pokaza pravac. Vinko sli¬ 
jedi pogledom. Nije pokazivala niti stijene, niti more. 
Tamo straga ležao je Rim, a iznad svih crkava i kuća 
u gradu dizala se kupola Petrove crkve i naviještala 
nadaleko poruku vječnog života. 
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RADNIK U VINOGRADU 


I. 

Hodao je zamišljen. Prsti su mu držali veliki crni 
šešir, nije ga stavio na glavu. Polako je koračao uli¬ 
cama. Bio se odijelio od ostalih; jedan sat morao je 
biti sam, da smiri srce. 

»Moj Bože, zaređen sam za svećenika! Kako sam ti 
zahvalan za tu milost!« Na Sikstovom mostu se zaus¬ 
tavi i pogleda dolje. Je li se varao ili je stvarno voda 
brže tekla? Ali ni danas nije bila bistra. Na žućkasto 
smeđoj površini odražavale su se okolne kuće sa svo¬ 
jim krovovima. Kao rijeka srca, mislio je. Koliko 
mi još vremena preostaje? Hoću li moći podnijeti 
muku, gorčinu i oštrinu? 

Hodao je dalje. Htio je biti sam, a nije ni pomišljao, 
koliki se ljudi na današnji dan s njim radovahu. 

Na Cvjetnom trgu stajao je trgovac vinom pred svo¬ 
jim dućanom. Upravo je navršio sedamdeset godina. 
Poznavao je obitelj Pallotti otkad se bila povukla u 
Via del Pellegrino. On je dostavljao vino za svadbu 
i za krštenje sve trojice sinova. 

Prišao je Vinku i sagnuo se prema njegovoj ruci; 
ali prije nego ju je mogao poljubiti, Vinko je privuče, 
zagrli starca i pogleda ga u vjerne oči. 

»Beskrajno sam sretan«, reče. 

Tada dođe u Via del Pellegrino. 

Tu su se nalazili svi, susjedi i znanci, kao da su se 
dogovorili, da će vidjeti kako je iz njihovog Vinkeca 
postao svećenik Pallotti. 

»Da smo još samo to smjeli doživjeti«, reče Signor 
Caldari svojoj ženi i stisnu joj ruku. Od nekog vreme¬ 
na tužila se ona na oštar bol u bedru. Ona kimne gla¬ 
vom i položi svoju ruku na muževu. Već je skoro 
petnaest godina, otkako je njezin muž pitao Vinka, 
kad će služiti svetu Misu. 

Roditelji su doma čekali na njega. Kad je stupio u 
kuću, u kojoj se rodio i gdje je odrastao, oni kle- 
koše i prignuše glave. Vinko im pristupi suznih očiju. 
Pogleda ih sve, oca, majku, braću Salvatora i Fran- 
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cesca. Samo jedan je nedostajao: Alojz. I dok je bla- 
goslivao roditelje i braću, upravio je ujedno molitvu 
za dalekog brata. 

U Lateranskoj bazilici primio je Vinko po rukama 
rimskog vikara, nadbiskupa Candidusa Maria Fratti- 
nija svećenički red. 

Dan kasnije, na blagdan Presvetog Trojstva, slavio 
je u crkvi Del Gesii u Frascatiju svoju Mladu misu; 
po prvi puta je tamo mladomisnik služio javno svetu 
Misu. 

Ljudi su nagrnuli u crkvu, roditelji, njegova teta Can- 
dida, rođaci i svi koji stanovahu u gradiću. 

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen«. 
S kakvim žarom je izgovarao : »Judica me, Deus!« 
»Sudi mi, Bože, i rasudi moju parnicu s bezbožnim 
narodom!« »Tako smijem stupiti na oltar Gospodnji, 
k Bogu, koji me razveseljuje od mladosti«. 

Vidjeli su svjetlo u njegovim očima. 

U mladosti zapaljeno, svijetlilo je snažno i čisto, i 
svijetlit će, dok god se te oči ne zaklope. 

Snažno je raširio ruke: 

»Dominus vobiscum — Gospodin s vama!« 

Kola su stala, konji su dahtali i nemirno zabacivali 
glave. Kočijaš se bespomoćno okretao. 

»Ekselencijo«, viknu, »vidite i sami!« 

Nadbiskup Lambruschini pogleda naprijed. Kočijaš 
je imao pravo: ovdje ne mogu proći. Gusto nabijeni 
stajali su ljudi i gledali prema čistini uz Santa Maria 
della Scala. Lambruschini je sišao i stupio bliže. Cuo 
je jedan glas i pomaknuo se do prvih redova. Iza 
njega je bila napeta vožnja, često bijaše mijenjao ko¬ 
nje, da bi što brže dospio od Pariza do Rima. Preva¬ 
lili su dvije stotine milja i zar su morali čekati ovdje 
u Trastavere? 

Mogao je okrenuti, zaviti u pokrajnu ulicu. Ali on je 
dolazio iz Pariza, bio je veseo, da je opet u Rimu, a 
usto još radoznao. Rad tamo nije bio jednostavan. 
Burboni se bijahu vratili na prijestolje i naizvan bi¬ 
jaše ponovno uspostavljen srušeni poredak od 1789. 
Ali kako je izgledalo u unutrašnjosti zemlje, kako 
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je izgledalo u ljudskim dušama! Godine 1817. novo 
uspostavljeni konkordat označilo je javno mišljenje, 
kao »sablast prošlosti«. Narod je bio podijeljen na 
mnoge stranke, republikanci su napadali legitimiste, 
obje ove stranke bile su zatvorene prema bonapartis- 
tima, građanstvo oklijevaše i čekaše. Još za života 
Ljudevita XVIII pokazale su se napetosti. 

Umro je prije dva mjeseca, i kao novi kralj zavladao 
je Karlo X. 

Nadbiskup Lambruschini, neko vrijeme izvanredni 
poslanik crkvene države u Francuskoj, htio je papin¬ 
skoj vladi dati iscrpan izvještaj. Odlučni naglasak 
bijaše stavio na napore, da se neophodna obnova 
Crkve protegne i na Francusku. Lambruschini je od¬ 
bijao svaku spregu u načelima, ali nije razumijevao 
nikako, zašto se i kler dade tako zaokupiti strogo 
nacionalnim uzbuđenjima. Ponovo bijaše govorio i 
pregovarao s francuskim biskupima. Međutim, čim 
bi dodirnuo odlučnu temu, oni bi se ogradili i uka¬ 
zivali na statute iz 1682. Zar nisu shvaćali, da je 
neophodna vjerska obnova naroda stvar cjelokupne 
Crkve, dakle prije svega stvar Rima? Zar nisu 
vidjeli, kako su teoretičari vjere razuma zapalili bak¬ 
lju revolucije i kako im je ona još prije nego se dob¬ 
ro razbuktjela, bila od praktičara moći istrgnuta iz 
ruke? Kako su se ovi grijali na raspirenom plamenu, 
i kako je ovaj svagdje buktao? 

Posljedica je bio kaos, i — to je bila teška briga — 
činilo se, da on raste. 

Godilo mu je, što je mogao opet udisati čisti rim¬ 
ski zrak. Uspravio se. Pokraj njega plakala je jedna 
žena. Sad je razabirao riječi. Neki svećenik je go¬ 
vorio ljudima. Otmjena pojava, visoko uspravljena, 
oči svijetlećom snagom uprte u ljude oko njega. 
Lambruschini je odmah znao: ovi ljudi i žene nisu 
ga gledali, oni su ga slušali, i nisu ga čuli ušima, on 
je otvarao njihova srca. 

»Ne smijete pitati«, zvonio je svećenikov glas, »je li 
čovjek pored mene dobar ili loš! Vi sami, svaki po¬ 
jedini mora biti dobar, postajati bolji, da bi postao 


dobar! Susjedov grijeh ne poništava naš vlastiti gri¬ 
jeh. Mislite na to, kad živite, kad radite, kad ste za 
stolom! Ako svi kršćani ove zemlje obnove svoju vje¬ 
ru, ako učine to sa sviješću, da u svakom trenutku 
na svim krajevima svijeta, to daje ravnotežu, primit 
ćete znak s neba, svijet će biti bolji i vredniji života, 
ponovo će zadobiti od Boga darovanu ljepotu, on će 
se obnoviti za ljude, snagom molitve svih kršćana. Po¬ 
molimo se: 

»Oče naš, koji jesi na nebesima ...« 

Ljudi bijahu klekli i glasno molili. Iz daljine je izbio 
sat s tornja. Preko trga, koji bijaše preplavljen lju¬ 
dima navlačila se tama, a mir je ulazio u srca. 
Lambruschini je klekao pored ostalih. 

Kad su ljudi otišli, vidio je, da su se mnogi gurali 
oko svećenika. 

Htjeli su se ispovijedati. 

Lambruschini bi rado upoznao propovjednika, ali 
vrijeme je let jelo. Kardinal državni tajnik želio ga je 
još večeras primiti. 

»Kako se zove ovaj svećenik?« — obrati se on jednom 
starcu. Ovaj ga začuđeno pogleda. Oči mu se zausta- 
više na biskupskom ornatu. 

»Vaša milosti«, promrmljao je nakon kratke stanke, 
»Vi ne poznajete patra Pallottija?« 

Lambruschini je čuo prijekorni prizvuk, nasmiješio 
se i zahvalio. Njegov pogled nije se odvajao od sve¬ 
ćenika. Već mnogo godina nije živio u Rimu. Kad 
je došao do svojih kola, uđe i dade kočijašu znak da 
vozi dalje, nagne se kroz prozor. 

»Pallotti«, promrmljao je zamišljeno. 

Raste li u Rimu novo pokoljenje, iz kojeg će ustati 
ljudi, koji će govoriti narodu, otvoriti mu srce i ob¬ 
noviti vjeru? 

Kola su odmicala, a njegove misli su ostale u Tra- 
stavere. 

S teškim brigama otputovao je iz Pariza. Kao prtlja¬ 
gu nosio je mnogo problema i teškoća. Nije više osje¬ 
ćao tjeskobu, čak, ako pravo prizna, ispunjavala ga 
je radost, kakvu već dugo nije poznavao. 
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Vinko je ušao u roditeljsku kuću i popeo se uza ste¬ 
penice. .Htio je u svoju sobu. Bio je došao samo da 
uzme jednu knjigu, koju je bio nekom obećao. U 
Santa Maria del Suffragio već su čekali vjernici, koji 
su se željeli kod njega ispovijediti. 

Tada ga zovne otac. Majka je sjedila na sofi, nagnuta 
nad ručnim radom. On se nakašlja i podiže oči. »Vin¬ 
ko«, reče on značajno, »prošle godine si odbio kano- 
nikat kod Santa Maria ad Martyres«. Vinko potvrdi. 
»A sada ti je ponuđena župa San Marco, i ti si ponov¬ 
no odbio«. 

»Moja molba je tamo«. 

»Tvoja molba je tamo, da«, glas mu se podiže, »ali 
ti si uporno molio, da se na listi kandidata ne po¬ 
javljuješ na prvom mjestu. To je odbijanje. Znaš li 
što time činiš? Promisli: San Marco, jedna od naj¬ 
boljih crkava našega grada!« 

Vinko je poznavao oca. Shvaćao ga je i šutio. 

Majka diže pogled sa svojega rada. Vidjela je, kako 
se pokreću prsti njenog muža, kako u njemu vri. 
Nikad se nije bunio protiv svečeništva svoga sina, 
ali bi bio rado vidio nešto trgovačkog napretka. Nje¬ 
gov sin trebao je postići i vanjsko priznanje, najpri¬ 
je dobiti kakvu dobru župu, da bi jednog dana mogao 
nositi i biskupski prsten. Majka je gledala u oči svo¬ 
ga sina. One su shvaćale oca, ali ipak nisu bile sprem¬ 
ne slijediti njegovu želju. 

»Vinko«, reče ovaj, »želiš li ostati svećenik po strani 
i bez čvrstog tla pod nogama koračati ulicama naše¬ 
ga grada? Rim se ne sastoji samo od ulica! Ti po¬ 
znaješ sinjora Mannettija iz Via Giulia. Njegov sin je 
prošle godine zaređen za svećenika. Uskoro će pre¬ 
uzeti župu San Cesareo. Nije li don Fazzini predao 
svoju župu? Zbog čega nije predložio tebe za nasljed¬ 
nika?« 

Vinko se nasmiješi. 

»Hoćeš li mene usporediti s don Fazzinijem?« 

Sad otac skoči. 

»Da, tri puta da. Pazi! Ti si na ovom svijetu. Sve¬ 
ćenik si i to dobar svećenik. Ako sam ne vjeruješ u 


sebe, dopusti da ti tvoji roditelji kažu: I svećenik 
treba duhovnu domovinu, i on treba priznanje«. 
»Ne, oče«, prekine ga Vinko, molim ne. Moja domovi¬ 
na nije župa, ja je moram tek zaslužiti. Svaki čovjek 
ide svojim putem, svojim vlastitim«. 

»Želiš li cijeli život ostati bez položaja?« 

»Je li to, oče?« 

Vinko se posve smirio, njegove su oči molećivo gle¬ 
dale oca. Petar Pavao Pallotti koračao je poiako po 
sobi, približavajući se sve više sinu. Njegove su svi¬ 
jetle oči blistale, srdžba bijaše iščezla iz njih, on je 
ponovo bio otac, i pred njim je stajao njegov sin: ali 
briga za budućnost nukala ga je da govori dalje. 
»Vinko, reče on polako, kao da je promišljao svaku 
riječ«, i majka i ja smo ostarjeli. Rado bismo vas sve 
vidjeli zbrinute. Hoćemo li uz brigu za jednoga još i 
brigu za tebe ponijeti u grob?« 

Vinko položi obje ruke oko očevog vrata. 

»Za mene se, oče, ne moraš nipošto brinuti; ja sam 
Bogu tako zahvalan za beskrajnu milost, kojom me 
je ispunio. Svećenik sam. Lako se vanjski svećenik 
može spasiti, ali isto tako može propasti! 

Ja sam posjedovao Tvoj ponos. Morao sam ga ubiti. 
Ponos je otac častohleplja, ovo rađa strast, a ova goni 
na grijeh. Smijem li još misliti na ponos, slavu i u- 
gled?« 

Postalo je posve tiho, majka je držala u ruci svoj 
ručni rad i gledala sjajnim očima oba muškarca. Na¬ 
polju je netko prošao. U daljini je lajao pas. 

II. 

Koracali su kroz večer. 

Vinko je pratio jednog mladića iz doma Ponte Rotto. 
Htio je govoriti s njegovim ocem. 

Stali su pred kućom na drugom kraju grada. Sunce 
je bilo tek zašlo, ali je u ulici već bilo tamno. Kuća 
baš nije bila toliko nagnuta kao toranj u Piši. Među¬ 
tim, kad bi i bila još nagnutija od tornja u Piši, nitko 
ne bi zbog toga koraknuo u ovaj kraj. čak i onaj tko 
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je tu stanovao i živio, jedva se mogao priviknuti na 
otpatke, ružnoću i smrad prljavog rublja, bijedu i 
nevolju koje tamo vladahu. Vinko je poznavao takve 
ulice, ali se uvijek iznova morao svladati: sve nečisto 
bilo mu je duboko mrsko. 

»Može čovjek biti siromašan« rekao bi često, »ali siro¬ 
maštvo nije sestra nečistoće. I siromaštvo mora oslo¬ 
bađati duh od zla otvrdnuća srca!« 
često bijaše tako govorio. Ali kad je koračao 
te ulice i ulazio u stare, ružne kuće, pitao se, da 
možda nevolja i bijeda nisu još prije uzroci, da 
prerano otvrdnu. Nije li često, tako često osjetio 
čežnju tih ljudi, kad su razgovarali s njim ili klečali 
pored njega u ispovjedaonici. Nije li u njihovoj svi¬ 
jesti živjela beznadna briga, što su napušteni i osam- 1 
ljeni? Zar se nisu osjećali kao izagnani? 


Vinkov sat 
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Doznake za živežne namirnice, koje je družba izdat 
siromasima 


Učio je razumijevati te ljude i tražio ih je tamo gdje 
se rađala osamljenost u njihovim srcima, — u njiho¬ 
vim domovima. Počeo je uspoređivati, životu grada 
suprotstavljao je život na selu. Ovdje, u velikom gra¬ 
du zbijala se kuća uz kuću, i u svakoj su stanovale 
velike obitelji, članovi su se tiskali jedan uz drugog. 
Sve snažnije ga je zaokupljao taj problem i sve jača 
bivala je briga za to polje, koje je vrijedilo obraditi. 
Nije li ono postajalo sve veće, sve neobrađeni je? A 
dan je imao samo dvadeset i četiri sata! 

Dječakov otac bio je upravo došao kući. Sjeo je za 
stol i čekao jelo. Kad je vidio svećenika, ustao je, ali 
njegova duša ostade zatvorena. 

Vinko mu se smiješio prijateljski. 

»Imate valjanog sina, signor Volterra.« 

»Da«, promrmljao je čovjek i pogledao svoju ženu, 
koja je dolazila s posudom iz koje se pušilo. Ona 
stavi jelo na stol i pokuša Vinku poljubiti ruku. Uza¬ 
lud. Kratkim pokretom izvuče on iz rukava svoje 
mantije malu sliku Majke Božje. 

čovjek napravi nemoćnu kretnju. »Rado bih Vas 
pozvao, velečasni. Ali Vi ste navikli na nešto bolje!« 
Vinko se skromno nasmiješi. — »Rado jedem žgance, 
veoma rado. Ali, oprostite, već sam jeo. Srdačno 
zahvaljujem.« 

Dječak se umiješa. 

»Ali kada, don Vinko? U Ponte Rotto niste, tamo ste 
bili danas cijeli dan«. 

Pallotti mu stavi ruku na rame. »Budi dobar, mladiću. 
Dobar tek!« Uz jedan stidljivi pogled sjede i žena za 
stol. Vinko sklopi ruke i izgovori molitvu prije jela. 
Tada se začuje zveka žlica. 

»Treći puta ove sedmice žganci, velečasni«, reče čo¬ 
vjek u međuvremenu. »Pitam Vas, je li to dobro? Je¬ 
dni imaju sve, a drugi su jedva siti. Jedni grade pa¬ 
lače, a drugi stanuju... — sad vidite i sami.« 

Vinko je očekivao nešto slično. Kimnuo je glavom. 
»Signor Volterra«, reče mirno, »mogao bih Vam nešto 
uzvratiti. Govorti o tome, da iz veoma mnogo palača 
dolazi onaj novac, kojim se grade i izdržavaju škole; 
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nastaju bolnice i domovi za nezbrinute. To je svakako 
neka pomoć. Postavit ću Vam još jedno pitanje. Ne 
govori li se: ,Kruh naš svagdanji daj nam danas. I ne 
uvedi nas u napast’? Zavist nije dobar suputnik. Ne¬ 
mate li ženu, koja se za Vas brine, divnog dječaka? 
Vi ih volite. Volite li i Boga? Nemojte odmah odgo¬ 
voriti! Ali mislite na uska vrata za kraljevstvo nebe¬ 
sko. Svi mi moramo kroz njih. I onaj tko sad sjedi u 
palači! I u palačama ima čovjek ženu i dijete, pone¬ 
kad ih i voli. Često, međutim, nije tako, često se više 
voli žuđena druga palača, nagomilano blago, ili tuce 
trkaćih konja, voli se ljuska, a ne jezgra! Je li to bo¬ 
lje? čini li to čovjeka sretnijim?« 
čovjek je bio završio jelo, tanjur je stajao pred njim, 
on ga je gurnu do sredine stola, pogleda svoje velike 
ruke, baci pogled na ženine cipele. Tada je podigao 
glavu, kao da bi pomirisao siromaštvo, da bi jasno 
pokazao svećeniku, kako je silno želio izaći iz njega. 
Rado bi još više radio, zarada je bila oskudna, cijene 
su rasle. Nekoliko puta je igrao loto, ali bez uspjeha. 
Sigurno je svećenik imao u ponečemu pravo. Ali, je 
li to, što ga ispunjava, baš zavist? 

Vinko je šutio. Vidio je borbu u drugome, sad je 
znao, zbog čega nije htio više slati dječaka u školu, 
nego na zanat. Dječak je trebao pomoći, zarađivati 
novac. Sad se nagnuo i govorio čovjeku. Sjedio je 
nasuprot njemu kao dobar prijatelj. Ovaj pred njim 
— to je već odavno uvidio — nije još bio otvrdnuo. 
Ali skoro bi takav postao. Morao je misliti na prije¬ 
dloge, koje je htio dati u odnosu na cjelokupni dje- 
čakov odgoj. Ni oni ne bi stvari iz temelja izmijenili, 
ako roditeljska kuća ne pripremi teren. Vidio je mno¬ 
go toga. Često je u roditeljima živjela mržnja, a u 
djeci je prebivala ljubav, samo ponekad začela bi 
mržnja još veću mržnju. Još češće živjela je pored 
djece ravnodušnost i ugrožavala njihove duše. 

Odgoj je ostao i dalje problem star tisućljeća. 

Pitao je čovjeka o njegovom zvanju. Bio je ribar, 1 
nevoljko je odmahnuo rukom. »Danas se time više ne 
može zaraditi nikakav novac!« 


Vinko ga je pustio da govori. Tim ljudima ovdje nije 
manjkalo srčanosti, ali pred njima se prostiralo more 
neostvarivih želja. Svijet stvarnosti bio je išaran sno¬ 
vima. Nije ih grijala kršćanska čežnja za vječnim ži¬ 
votom, niti spremnost, da žrtvom pojedinaca priprave 
bolji život jednom kasnijem pokoljenju. 

Vinko je osjetio čovjekov upitni pogled. 

Da, treba se vratiti k izlaganju. 

»Vaš sin će nastaviti školu«, reče. 

Čovjekovo lice se smrkne. 

»To neće biti, velečasni«, odvrati prigušeno. 

»Bit će« — Vinko se smiješio. 

Čovjek se diže. Teškim koracima dođe do svećenika i 
zastane pred njim. »Jeste li kroz naše ulice hodali, 
ne otvorivši oči, velečasni? Zar niste pogledali uoko¬ 
lo? Mislite li, da ja volim siromaštvo? Ha, ja bih već 
znao, kako bi se bolje mogao urediti život.« 

»Upravo zato mora Vaš dečko u školu.« 

»Ne«. Samo ta jedna riječ čiji zvuk sve presijeca. 
Vinko se nije dao potisnuti. Suprotstavio se. Konačno 
čovjek rikne: »Zato što Vi držite to potrebnim, treba 
cijela obitelj gladovati!« 

Vinko odmahnu glavom. »Ja ću preuzeti troškove 
školovanja, čovjek zastane. Nerado je želio iznositi 
svoje razloge i premišljao je. Tada mahne rukom. 
»Rekao sam ne. Kod toga ostaje! Mora da je lijepo 
moći igrati dobročinitelja. Ja bih ipak trebao biti za¬ 
dovoljan, zar ne? Mojem se sinu pomaže! A pored 
toga? Zar ne žive još toliki siroti đavoli i imaju si¬ 
nove?! Hoćete li im Vi svima pomoći?« I kad Vinko, 
nije odmah odgovorio, pojavi se otvoreno likovanje u 
njegovom glasu. 

»Sad šutite, velečasni! Nemate riječi.« 

Vinko se diže tako nenadano, da je čovjek ustuknuo 
jedan korak. »Ne, signor Volterra. Vi griješite. Reći 
ću Vam nešto sasvim drugo. Ako Vi odbijate moju 
pomoć, onda ja tražim od Vas, da napregnete svoje 
vlastite snage«. 
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Vidio je uplašeni ženin pogled kako skače sad na 
njega sad na muža. Čovjek dade znak dječaku da 
izađe. 

»Tako« reče on na to, »dobar savjet, izvrsno. Hoćete 
li reći, kako da to učinim?« 

»Vi ste ribar, zar ne? Radite na Tiberu?« 
čovjek kimne glavom. 

»Zašto se ne osamostalite?« 

Odjek njegova pitanja bio je nadmoćni grohot čovje¬ 
ka, koji je bolje upućen. 

»Molim Vas, da mi objasnite svoj smijeh, signor Vol- 
terra! 

Vi nemate ni čamca ni mreža. Je li tako?« 

Drugi je kimnuo. 

»Nemate li ni jednog ribara, koji bi Vam posudio nc- j 
koliko mreža i stari čamac?« 

Čovjek duboko uzdahne. Njegove su oči dobroćudno 
gledale. Neka ostane svatko od nas kod svog posla, 
mislio je. Ti ćeš loviti duše, a ja ribe, a kako ćemo 
to učiniti, prepustimo ljubazno da svaki za sebe 
odluči. 

»Kad bi se radilo samo o tome, velečasni!« reče on. 
»što ću ja učiniti s jednim čamcem, kad ostali ne 
mogu uhvatiti dosta ribe? I nitko neće posuditi ča¬ 
mac sve kad bi mu i cijelo tuce plovilo uokolo. Po¬ 
znajete li naše ribare? Niti jednu ribu ne prepušta 
jedan drugome, i samo ako čovjek ima najobičnije 
bjelice u mreži, drugi to srdito gleda. Ne, ima pre¬ 
više ribara, a premalo ribe. To je sve. To upropaštava 
i cijenu i zaradu. Pitajte moju ženu, koliko samo pu¬ 
ta rano odlazim i odmah se vraćam, štedi se gdje 
god se može.« 

»Zbog čega ne idete nekamo dalje? Nešto udaljenije. 
Kod Mons Sacer u Aniu?« 

Čovjek se opet nasmijao. »U Aniu, pokušajte Vi je- 
damput,« Vinko se ispravi. »Kad?« 
čovjek zastane. »Zar ne znate, da tamo vodopadi one¬ 
mogućavaju rad ribaru?« 

Vinko zaklima oprezno glavom »Vjerujem, da Vi šta- 
više, ne znate, što se događa u Vašoi blizini. Zar niste 
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nikako čuli, da je Sveti Otac dao poticaj, da se vodo¬ 
padi u Tivoliju ograde? Prošle godine počeo je rad.« 
Ribar ga je ukočeno gledao. Nije o tome bio ništa 
znao. Novine nije čitao. Ustajao je u praskozorje, na 
čamcima nitko nije o tome govorio, a u Tivoliju nije 
bio već dvadeset godina. 

»Mislite li?« upita oklijevajući. 

Vinko potvrdi. »Da, iako nije sve još posve gotovo. 
Jesu li ribari međusobno razgraničili lovišta?« 
čovjek podiže glavu. Što je mislio ovaj s lovištima? 
Ribe nisu duše, nisu podijeljene na župe.« 

»Pogreška«, nastavi Vinko. »Ribari bi morali biti me¬ 
đusobno složni!« 

»1 jesu« reče čovjek, »svi imaju isti cilj, uloviti što 
više riba.« 

»Dokle god jedan ima sreće, a kad ta jednom izosta¬ 
ne, danas kod ovoga, sutra kod onoga? Zar čovjek 
nije jači u zajednici?« Ribar postade pažljiv, govori, 
pogledava svoju ženu, govori dalje, izvještava o poje¬ 
dinostima, sav je u ribarenju. 

Vinko stoji i sluša. Već je odavno bio mogao otići s 
kratkim pozdravom i dobrim riječima, uz utješnu 
izjavu, da se nevolja siromašnih isplaćuje u nebeskom 
kraljevstvu. Nije to rekao. Ostalo je. Boli ga želudac, 
od ranog jutra nije ništa jeo. Miris žganaca i prženog 
sira još je u sobi. On zatvara oči i sluša dalje. Kako 
će inače pridobiti siromahe, ako se ne brine za ono, 
Što muči i usrećava njihova srca? Tek tada ih može 
uvjeriti. Tek tada može propovijedati, često su ljudi 
omotani grubom ljuskom, ali zar nisu takvi i poneki 
svećenici? Ljudi često ne otkrivaju svoje srce, da bi 
prikrili svoju čežnju, ali i svećenici često nose svoje 
srce samo na usnama i prolaze mimo ljudskih života. 
On stoji i sluša, misli mu struje kroz glavu, i on više 
ne opaža začuđeni čovjekov pogled. »Spava li sveće¬ 
nik stojećki?«, misli on. »No da«, misli on dalje, »sa¬ 
mo kako bi on mogao pomoći!« 

Uz kratki pozdrav okrene se Vinko prema vratima. 
Treba mu tišine, da bi upravo proklijalu ideju u 
sebi obradio. 
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Vinko navrati u ministarstvo policije i raspita se o 
odredbama za pojedine obrte. Spremno su mu izložili 
različite mogućnosti. Sad je bio na putu za Trasta- 
vere. Njegov ispovjednik don Fazzini bijaše preuzeo 
duhovno vodstvo velikog svratišta San Michele a Ripa 
i od prije nekoliko sedmica pomagao mu je Vinko 
svakog četvrtka popodne. 

Kad je malo nakon jedan sat ušao, stajao je don 
Fazzini na vratima. »Vinko«, rekao je uzbuđenim gla¬ 
som »molim Te, idi odmah kući«! I kad ga je Vinko 
upitno pogledao, položi mu ruke na ramena. »Tvojoj 
majci nije dobro.« 

Vinko se uplaši. »Ali ona je u Frascatiju«, reče. 

»Više nije«. 

Već mjesecima mu je majka ležala bolesna. U po¬ 
četku se tužila na male smetnje, legla u krevet i sa 
smiješkom obećavala, da će se za nekoliko dana opet 
brinuti za kuću i domaćinstvo. Otada su prošli mje¬ 
seci, umjesto poboljšanja postajalo je sve lošije. 
Liječnici su bezuvjetno zahtijevali promjenu zraka i 
zbog toga ju je otac dopremio u Frascati. Sada se od¬ 
jednom vratila, jedva nakon jedne sedmice. 

Što je brže mogao trčao je ulicama do Via del Pelle- 
grino, jurnuo kroz vrata i klekao uz majčinu poste¬ 
lju. »Vinkec«, šaptala je tiho, »lijepo je da si tu. 
Imaš li vremena, ne žalosti se zbog mene, svaka 
patnja je ipak samo ispit, zar ne? Ti to znaš bolje 
od mene.« 

»Majko«, reče i nježnim pokretom podiže joj kosu 
sa čela. Njezine se usne pokušaše nasmiješiti. Netko 
je tražio, Vinka. On pogleda majku. Zar ju je mogao 
ostaviti samu? Ali ona nije bila sama, tu su bili otac 
i Salvator. Izašao je u mrak. Trebao sam uzeti ogrtač, 
mislio je i slegnuo ramenima. Prvi dani veljače obda¬ 
rili su Rim hladnoćom. Okruživala ga je buka. Prola¬ 
zila je mimo njega poput sablasti: ljudi su slavili 
poklade. Nije ih bilo moguće prepoznati. 

On podiže glavu prema vjetru, čuo je dozivanje. 
Smijeh i šale orili su se gradom. Predstojali su dani 
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posta. I ljudi su slavili rastanak kao da će punih 
narednih deset godina gladovati i postiti. Nitko nije 
obraćao pažnju na usamljenog svećenika. Jedna mla¬ 
da djevojka u lakrdijaškom odijelu uspori pred njim 
korak, i opazivši svećenika, naglo zastane. U njezinim 
očima plesalo je vino. Jedan mladi čovjek, odjeven 
poput ribara s Tibera zgrabi je za ruku i odvuče je 
ususret svečanoj povorci! Konačno je izašao iz mno¬ 
štva. 

Soba, u kojoj ga je čekao umirući, nije bila baš 
čista, ali Vinko nije obraćao pažnju na to. 

»Mir kući ovoj«, tako je glasio liturgijski pozdrav i 
ništa drugo nije želio on donijeti. Bolesnik je bio 
stari davni znanac i nije ga tištio vlastiti teret. »Moj 
sin! Padre! Druži se s pokvarenjacima i lijenčinama. 
Zacijelo sam bio prestrog prema njemu. Molim Vas, 
pripazite na njega. Kad ja umrem, on nema više 
nikoga, tko bi se za nj brinuo.« 

Vinko je obećao što je od njega zatraženo: ali kad se 
vraćao, znao je samo to: biti suodgovoran za sudbinu 
jednog čovjeka, predstavlja dovoljno tereta za jedno 
srce. Dobro, on Vinko Pallotti, snosit će suodgovor¬ 
nost za toga mladog čovjeka, kojega još nije ni po¬ 
znavao, i još za mnoge druge, mnoge, mnoge... 
Dolaze teškim koracima i začuđenim licom. Vinko 
ih bijaše pozvao, nakon što je još jednom bio navra¬ 
tio k signor Volterri. Ovaj ga je bio začuđeno odmje¬ 
rio. Želite li postati ribar, velečasni?« 

Vinko se kratko nasmija. »Svećenik ne radi samo u 
vinogradu Gospodnjem, on mora znati kako se love 
ribe. Već dugo tražim bolje mreže«. 

»Za duše, velečasni?« 

Vinko se nasmiješio. 

Sada je stajao pred njima. Pojavilo se poprilično 
mnoštvo ljudi. Pomolili su se zajedno s njim. A onda 
su razrogačili oči. On je počeo, ali nisu bile nipošto 
duhovne riječi: ne, to što je govorio, ticalo se svih 
njih, svakog pojedinog među njima. Bilo je govora o 
pecanju, mrežama, košarama, o drvetu za mreže, čiju 


47 





snagu određuje veličina petlje: on je poznavao vri¬ 
jeme lovostaja za grgeče, mjesta mriještenja, zabrane 
za iznošenje na tržnicu mrena i rakova. Sjedili su u 
jednoj kući za duhovne vježbe, a ipak sve je odjed¬ 
nom mirisalo po ribama. Ovaj je svećenik izazivao 
čuđenje. Je li on govorio s našim svetim zaštitnikom, 
mislili su: otkad se jedan svećenik brine za temelje 
zanata?! Ali čujmo dalje. 

Vinko je već govorio o uvjetima rada, o cijenama i 
o obrazovanju. Tada je spomenuo zajednicu. Neki 
ribari pogledali su tada prijekim okom ustranu: 
tamo je sjedio konkurent. S njim zajedništvo? Zar 
nije tek nedavno oteo jednu palaču i odatle liferuje? 
A drugi? Nije li taj s trgovcima na Campo Fiori sklo¬ 
pio ugovor, koji je vodio u propast? 

»Ima više ribe, ako mognete zajedno ribariti«, — reče 
Vinko. »Samo morate podijeliti lovišta.« Zar to nije 
bilo u redu? Ali prodati ne možete više nego se traži«, 
nastavio je. I to je bilo u redu. »Zašto onda smetati 
jedan drugome i ne pomoći drugome?« 

Dobro je to, mislili su najživahniji među njima. A 
što se tiče tržišta: Ako se ne potrudimo oko mušte¬ 
rija, drugi će nam ih ugrabiti! 

Vinko se nije dao zbuniti, sjetio ih je prastarih zajed¬ 
nica, nekadašnjih cehova. Zašto se ne bi ponovo us-[ 
postavili? Ako su zaboravljeni, nije to valjda zauvi¬ 
jek: da, jesu li mrtvi? O kome to ovisi? O njima sa¬ 
mima. 

»Većina ljudi psuje, objašnjavao je on. Ali većinom 
su oni sami krivi. S rukama, koje leže u krilu može 
se moliti. To je važno. Ali, ljudi, vi morate činiti 
oboje, moliti i raditi! Stvorite sebi udruženje, pobri¬ 
nite se za svoje pripadnike, kad ove snađe nevolja. 
Nitko ne zna, kad je on na redu. Zemaljska sreća 
tako brzo iščezava! Zaštitite se koliko god je moguće. 
Učinite to s pouzdanjem u Boga svemogućega. 

Rado ću vam pomoći, ali vaš posao ne mogu mjesto 
vas obaviti, ja nisam ribar. Vidite: sutra me očekuju 
pekari, a za nekoliko dana užari.« 


Sad su ljudi kimali. Još iste večeri počeše s radom. 
U narednim danima potražili su često njegov savjet. 
Ne samo oni, nego i drugi obrtnici. Vinko je govorio, 
diskutirao: listao je knjige kako bi mogao govoriti 
cipelarima, kao da je već pođonio mnogo pari cipela, 
i s mesarima, kao da je često obrađivao meso. Kad 
je potakao bratstva, našao je spremne uši. Mladi 
obrtnici bi dolazili kad ih je pozivao na duhovne 
skupove. Nisu se svi pojavljivali, ali ipak dobar po¬ 
četak je bio tu... 

III 

U gostinjcu Santa Galla nije vladao mir kao inače. 
Monsignor Odescalchi bijaše imenovan kardinalom, 
i posjeti su počeli. Vinko je poklekao, ali ga Odes¬ 
calchi podiže i pokaže na posjetioca. 

»Grof Mastai—Feretti«, uskliknu Vinko iznenađeno. 
Odescalchi mu stavi ruku na rame. 

»Kako je Vašoj majci?« 

Vinko na nekoliko sekundi zatvori oči. Tada obori 
glavu. »Jučer je s pouzdanjem u Isusa Krista mirno 
zaspala.« 

Nastupila je tišina. Kardinal Odescalchi je klekao, 
grof i Vinko za njim. Molili su. 

Kad su ustali i nijemo se pogledali, stupi Vinko k 
prozoru. Preko Ponte Rotto valjala se povorka kola. 
Škripa kotača prodirala je kroz otvorene prozore. 

»Ne želite li se nekoliko dana odmoriti, brate Vinko?« 
— zapita Odescalchi. 

Vinko odmahne glavom. 

»Kardinal Zurla pozvao me kao duhovnika na Rim¬ 
sko sjemenište. Sutra počinjem sa službom. Osim 
toga još nisu polugodišnji praznici, ne smijemo ispu¬ 
štati predavanja.« 

Odeschalchi ga je zamišljeno promatrao. Upoznao ga 
je preko del Bufala. Njegova prva misao tada: Kako 
dobro prikriva svoj ponos, kako marljivo uči: doći 
će daleko, osvajati jednu stepenicu za drugom. Tada 
je s čuđenjem, u početku s nevjericom promatrao 
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njegov put. On je osvajao stepenicu za stepenicom, 
to bijaše istina, ali svaka pojedina vodila ga je sve 
više u srca ljudi. Čim je ponuđeno mjesto bilo po¬ 
vezano s prihodima, on bi ga otklonio. Ako su mu 
zapovijedali, slušao je: ali novac koji je primao, kao 
recimo onaj za predavanja na Sapienzi slao je domu 
beskućnika ili na dom Ponte Rotto. Jedan mlađi sve¬ 
ćenik, kojemu je stavio Vinka za uzor, uzvratio je 
rječitim pokretom ruke. On sebi to može priuštiti, 
htio je reći. Odescalchi ga bijaše razumio i dao mu 
je pravi odgovor. On je znao, kako besprijekorno 
Vinko živi, vidio je u kako jednostavnom svećenič¬ 
kom odijelu juri naokolo, bio je prisutan, kad ga je 
prelat Corsi, pokazujući Vinkovu kratku reverendu 
upitao, da li potječe iz prošlog stoljeća. Otada je 
Vinko nosio dugi, jednostavni talar. 

Vinko priđe grofu. 

»Dugo Vas nismo ovdje vidjeli«. 

»Bio sam dvije godine odsutan. U Chileu.« 

Vinko se začudi. Tada živne. 

»Morate o tome govoriti, grofe. Pred mladićima u 
Ponte Rotto, ovdje u Santa Galli, da i pred studen¬ 
tima u Sapienzi«. I prije nego se Mastai Feretti 
mogao pravo pribrati od njegovog juriša, već je na¬ 
stavio: — »i naravno u Rimskom sjemeništu«. 

Ne davši grofu da dođe do riječi, bijaše Vinko raz¬ 
vio svoj plan, i prije nego je ovaj sve pravo shvatio, 
bio je za slijedeće dane zauzet. 

Vinko je svaki puta bio prisutan i s riječima govor¬ 
nika nadirala mu je misao: Jesu li u Americi ili Africi 
ili u domovini ovdje, svi ljudi kao prstenom — opasa¬ 
ni božanskom zapovijedi: Idite i naučavajte sve na¬ 
rode i krstite ih u Ime Oca i Sina i Duha Svetoga«.l 
Vinko nije bio težio za tim, da postane duhovnik 
Rimskog sjemeništa. Stavio je prigovore, nije se ni-1 
pošto osjećao dostojnim za tako važno mjesto. Ipak 
kardinal Zurla ga je bolje poznavao, od Odescalchija 
je znao, kako ozbiljno Vinko prima svaku povjerenu 
zadaću. 


Jedva je Vinko primio svoju novu službu, jurnuo je 
pravom vatrenom revnošću na zadatke. Svakodnevno 
bio je na raspolaganju sjemeništarcima za ispovi¬ 
jed, odredio posebne satove duhovnih vježbi, i za 
kratko vrijeme zadobio je povjerenje studenata. 
Rimsko sjemenište već je skoro tri stoljeća odgajalo 
svjetovne svećenike. Svi su učenici primili subđako- 
nat, a mnogi već i đakonat. Često su ga podsjećali 
na njegovo vlastito školovanje. Nije li ono već bilo 
na milje daleko? Tada je još živio Pio VII. Ispunjen 
zahvalnošću zbog sretnog povratka iz zatočeništva 
uveo je on rujanski blagdan Sedam žalosti Blažene 
Djevice Marije. Kako su te godine bile pune radosne 
nade! 

Prošlo je više od godine. Veza sa sjemeništarcima bi¬ 
vala je sve snažnija. Svakog pojedinoga poznavao je 
kao svoga brata, znao je njegovo stanje, njegov 
put i namjere. 

Jednog dana pozove ga rektor Rimskog sjemeništa k 
sebi. 

»Moram s Vama govoriti, don Vinko«, reče on krat¬ 
ko i pokaza mu stolicu. Oči su mu bile malo zakrvav¬ 
ljene. On mnogo radi, mislio je Vinko, ali nije prosvi¬ 
jetljen. Duša mu ostaje prikovana za posao, ne izra¬ 
nja i ne oslobađa se. Do tada nije sa signor Bedini- 
jem mnogo govorio. Imao je svoju zadaću, rektor je 
imao druge, nije niti bio njegov izravni pretpostavlje¬ 
ni. Nije ga rektor bio postavio duhovnikom, nego 
kardinal vikar Rima, kardinal Zurla. 

Rektor je odmah prešao na stvar. 

»Molio bih Vas, Pallotti«, — govorio je rado, »Pallotti« 
—da biste Vaše stavove u odnosu na — zastao je, 
tražio odgovarajuću riječ — u odnosu na formiranje 
savjesti budućih svećenika preispitali. Vaš odgoj vodi, 
recimo to sad, k prevelikom odvraćanju od svijeta.« 
Vinko se kod posljednjih riječi podigao. Pogledao je 
rektora. Bedini je preuzeo rektorsku službu nedugo 
prije nego je i on pozvan u Sjemenište, i prije toga 
bio je profesor bogoslovlja na sveučilištu u Piši. Du¬ 
gi, uspješni studij imao je za sobom, ali nitko nije 
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znao, je li kad odgajao i buduće svećenike. Već se 
pokazalo, da pokušava uvesti u Rimsko sjemenište 
svjetski ton, koji nije mogao najbolje djelovati. Na¬ 
mjesto je dva svjetovna nastavnika. Sigurno dobri 
pedagozi i karakterno bez ikoje mane. Ali nikad ne 
može jedan laik donijeti budućem svećeniku onaj 
duh, čije usvajanje mora biti najvažnija zadaća sje¬ 
meniš taraca! 

Rektor je još uvijek sjedio pred njim i čekao odgo¬ 
vor 

»Ono što Vi nazivate formiranje savjesti budućeg 
svećenika ostvaruje se u njegovoj nutrini«. Rektor ga 
upitno pogleda. To nije bio nikakav odgovor, ili je 
trebao, ako je pravo shvatio, značiti odbijanje? 
»Čovjek, koji kao svećenik izlazi u svijet«, nastavio 
je Vinko — »mora ga najprije nadvladati, don Re¬ 
dim«— 

»I stoji prema njemu bespomoćan«, upao je rektor. 
Vinko načini odrečni pokret ruke, žešće nego je na¬ 
mjeravao. »Svećenik, don Bedini, ne stoji nikada bes¬ 
pomoćan. Trebam li Vam to pobliže objasniti?« 
Rektorova ispružena ruka presiječe zrakom. 

»Drugim riječima, Pallotti, Vi želite provoditi kriti¬ 
ku?« 

Bacio je to pitanje poput bodeža. 

Vinko se borio između poniznosti i ljubavi prema 
istini. On je bio ponizan, bio je to svim srcem. Ali 
kad je bila vjera na kocki, nije smio prignuti glavu. 
Nije se radilo o njemu! Da je tako bilo on bi Šutio. 
Njemu nije bilo ništa do toga, ako bi bio nepraved¬ 
no tretiran, zabačen ili ismijan. On je ostajao isti 
onaj, koji je hvalio poniznost i koji je morao ostati 
vjeran svom obećanju. Ali ovdje? Dva vanjska na¬ 
stavnika, stručno izvrsno kvalificirani, imali su među¬ 
tim, nepovoljan utjecaj na buduće svećenike. Je li taj 
rektor uopće znao, što to znači nadvladati svijet? Ili 
je pripadao onim zaslijepljenicima, koji su krišom 
težili da pobijedi često ljudski duh? Ili je bio jedno¬ 
stavno premoren? Nije bio s time načistu. Ali još 
prije nego je pravo odvagnuo tu stvar, izgovori: 
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»Morali biste jednom odmoriti, signor Bedini.« Rek¬ 
torovo se lice zajapuri. 

Brzo izusti: Želite li, da se moje mjesto preda Vama, 
Pallotti?« 

Nikakvo drugo pitanje, samo ta kratka rečenica. 
Vinko obori glavu. Nikad prije nije tako očito do¬ 
živio, da netko gubi svoje lice. 

»Brate Bedini«, reče blago, »Vi biste se stvarno mo¬ 
rali malo odmoriti.« 

Rektor je bio planuo. Borio se za tlo pod nogama, 
koje bijaše izgubio i pristupi Vinku. 

»Sutra ću sazvati sjemeništarce i Vi« — upro je kaži¬ 
prstom kao bodežem u prsa drugoga — »ćete im go¬ 
voriti. Tema: Uloga svećenika u naše vrijeme.« 
Vinko je kimnuo. »Ali«, reče — »zar ne spada to pr¬ 
venstveno u Vaše područje, signor rektore?« 

Ovaj se nasmješi. On je poznavao sjemeništarce i 
smatrao ih je svojim saveznicima. »Upravo tako« — 
reče on — »i ja znam, što današnji« — naglašavao je 
svaku riječ — »sjemeništarci misle. Već sada se ra¬ 
dujem kako ćete im Vi odgovarati.« 

Kad je slijedećeg jutra Vinko Pallotti stupio pred 
studente Rimskog sjemeništa, ušla je s njim u raz¬ 
red njemu još nepoznata tišina. 

Ugledao je pred sobom četrdeset budućih svećenika. 
U prvom redu sjedio je Francesco Vaccari. Činilo se 
da su njegove velike oči uprte stalno u daljinu, a 
ipak je smjesta odgovarao na svako pitanje. 

Iza njega jedan drugi, Antonio Nardini, čije su crne 
oči obećavale, da će jednom doprijeti do posljednjeg 
vjernika u župi. Tu su sjedjeli pred njim, mladi ljudi; 
nosili su spremno tonzuru, bijahu primili i niže re¬ 
dove, odlučni i pripravni potisnuti falangu nevjere. 
Pred te mlade ljude trebalo je izaći i povući ono što 
im je do sada bio dao za njihov životni put? Je li im 
trebao reći: »Zaustavite se na svom putu k Bogu! 
Pazite više na ljude, oni su postali moderniji, dakle 
mora i svećenik biti moderno ukalupljen!« Lagano 
je stresao glavom. 
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što da kaže tim mladim ljudima? Bedini je zahtije¬ 
vao i treba govoriti. Mogao bi i otkloniti. 

Ali on se nije bojao. Nije stupio na podij, ostao je 
među klupama. Lica mladih ljudi podigoše se prema 
njemu. Već tjednima su međusobno šaputali i ukazi¬ 
vali na različita shvaćanja rektora i njihovog duhov¬ 
nika. 

Vinko je počeo tiho. Jedva je počeo kad se otvoriše 
vrata. Ušao je Bedini, dao odrečni znak rukom i sjeo 
u posljednju klupu. Studenti su vidjeli pogled svoga 
duhovnika pred sobom, a osjećali su rektorov pogled 
na svojim leđima. Nitko se nije okrenuo, ali svi su 
osjećali, kako se u ovoj tihoj učionici Rimskog sjeme¬ 
ništa sukobljavaju dva shvaćanja o biti svećenika. 
Nitko se nije usudio odlučiti, ali vjerovali su pouz¬ 
dano, da je s ovim rješenjem ovdje povezana bu¬ 
dućnost cijele Crkve. »Draga braćo«, — počeo je Vin¬ 
ko još jednom, »zamoljen sam, da kažem nekoliko 
riječi o liku i zadacima svećenika u naše doba. Za¬ 
moljen sam, da svoje shvaćanje iznesem pred Vas. 
Neću time reći ništa drugo, nego što sam, iako u 
dijelovima, svakom pojedincu davao kao pratnju za 
životni put, unutar ispovijedi i duhovnih vježbi. Pred 
vama je svećeničko ređenje. Sve ovisi odlučno o to¬ 
me, kakvim duhom vi to ređenje doživljavate. Jer: 
duh, koji kod toga ređenja ne doživite, nećete kasnije 
nikad više osvojiti. Ne želim reći, da je to potpuno 
nemoguće, ali je barem neizrecivo teško. Svećenik 
mora biti savršen, mora težiti za najvišom svetošću. 
On je drugi Krist, koji produžuje život i djelovanje 
Utjelovljene Riječi na slavu Nebeskog Oca i na spas 
ljudskog roda. Da bi mogli djelovati među ljudima 
moraju svećenici biti svjetlo svijeta i sol zemlje, zna¬ 
či učeni i sveti. Nijedan čovjek po sebi nije za to 
prikladan, svaki griješi i slab je; tim više mora nas 
molitva puniti sve većom poniznošću, moramo stalno 
moliti Boga za jakost, kako bismo bili što dorasliji 
zadatku. Častohleplje ili čak koristoljublje velike su 
zapreke na putu Gospodnjem. Samo malobrojni uspi¬ 
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jevaju se izdići iznad njih, mnogi se po njima uda¬ 
lje od pravog puta«. 

Studenti su se kradomice pogledavali. Njihov duhov¬ 
nik nije povukao ni jednu riječ, nikad im nije druk¬ 
čije govorio. Znali su i rektorov nazor. Nije li on 
tek nedavno rekao: Svećenik koji poznaje samo svoju 
dušu i razvija samo njezino približavanje Bogu, stoji 
izvan života. Sadašnjica traži od nas snažno suživlja- 
vanje sa sadašnjim nazorima. 

Vinko je govorio dalje i razvijao pred njima sliku 
svećenika, čija je zadaća tražiti Boga. »Ta dužnost ne 
prestaje nikada«, rekao je. 

Ali odjednom je stavio pred njih stvarni problem. 
»Vremena se mijenjaju. Sigurno! Ali da li se baš tako 
mnogo mijenjaju? Prvi svećenik kršćanstva bio je 
pribijen na križ. Kako mu je moglo biti lako, da je 
taktički postupao. Da se prilagodio vremenu, kad ga 
već svijet nije shvaćao, bilo bi bolje za njega, ne bi 
morao umrijeti. I prvi kršćani ovdje u Rimu? Jesu 
li oni mislili na to da se prilagode svom vremenu? 
Zašto nisu bili taktički lukavi? Jer su vjerovali i zbog 
te vjere čvrsto i neustrašivo uzeli križ na sebe! 

Od stoljeća do stoljeća mijenjao se duh vremena, 
umjetnost, glazba, stanovanje, gradovi, odjeća je po¬ 
primala druge oblike; stilovi su poprimali imena 
humanizma, renesanse, baroka, — nećemo ih sve na¬ 
brajati, samo ćemo se jedno zapitati! Ako bi tko po¬ 
stavio tezu, da se svećenik mora stalno izjednačavati 
s okolinom, onda bi tu bio prisutan zahtjev: svećenik 
mora biti danas ovakav, a sutra drukčiji.« 

»Braćo moja,« nastavi Vinko poslije duge stanke, 
»ali je li onaj koji tako misli još svećenik? Ne mora 
li pravi svećenik potpuno protivno postupati? Ne 
mora li se on u svom vremenu, čiji duh je prema 
Crkvi neprijateljski nastrojen, vratiti na prastaru Si¬ 
lu, da bi postao jači no ikada i svjesniji no ikada, 
ponizni ali ipak snažni svećenik, koji se za Boga bori 
i njega snažno propovijeda.« 

Njegove se zjenice proširiše, činilo se da je i on sam 
porastao, sve je u njemu igralo, kao da je njegovo 
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tijelo postalo utjelovljeno uvjerenje. Stajao je tako i 
gledao ih sve, jednog za drugim. Tada je sagnuo gla¬ 
vu, sklopio ruke, i izgovorio tiho u tišinu bez daha: 
»0 svećenice, tko si ti? 

Nisi od sebe, nego od Boga! 

Ti nisi iz sebe, jer iz tebe ništa. 

Nisi za sebe, jer ljudi u svojim molbama žure k 
Bogu. 

Ne pripadaš sebi, jer si zaručnik Crkve. 

Ti nisi ti, jer si Bog. 

Što si dakle? 

Ništa i sve, o svećenice!« 

Mladi ljudi su sjedili kao prikovani. Nitko se nije 
usudio disati, svi su gledali u njega. Iza njegovih leđa 
pokrenuše se vrata. Nitko se ne okrenu. Svatko je 
znao, da je rektor šutke napustio prostoriju. Ali pro¬ 
storija je bila ispunjena vjerom jednog čovjeka. 































ZAJEDNICA 



Dana 20. 1. 1963. u Sv. Petru 


Odavno bijaše došlo proljeće. U Camaldoliju ponov¬ 
no su zazelenjele dugačke iglice pinija. Vinko to nije 
opažao. 

Trebao je nekoliko sati mirovanja, da bi se smirila 
ustreptalost duše. Upravo toga dana napunilo se je 
danaest godina njegovog svećeništva. Jedanaest godi¬ 
na, razmišljao je sjećajući se: je li smio stupiti pred 
Gospodina i reći: Gospodine, sve sam učinio? Je li to 
smio? Nije li učinio premalo? Pretresao je svoj život, 
ali nije zbrajao zadatke, nije mislio na Santa Gallu, 
Ponte Rotto, na Sapienzu, i studentsko udruženje, 
niti na to da je pokazao obrtnicima nove puteve, 
osnovao bratstva: sve to bili su samo oblici ispunja¬ 
vanja volje Božje. Sjetio se razgovora s Bedinijem i 
još jednom se u njemu podiglo negodovanje. Htio je 
to izbjeći, nije se želio srditi: ali uvijek iznova osje¬ 
tio se obuzet svetom revnošću. Zar nije bio hvalio 
poniznost, nije li se trebao svladati i tamo, gdje mu 
je to na trenutke tako teško padalo? »Moj Bože«, 
šaptao je, »žao mi je sad i uvijek, da tolika dobra 
djela, koja su se bila mogla ostvariti, nisu ostvarena 
i to mojom krivnjom! I da su mnoge pogreške, koje 
prate moja dobra djela, počinjene mojom krivnjom. 
Prije jedanaest godina posvećen za svećenika i di¬ 
onik najveće milosti! A ipak još uvijek u meni dje¬ 
luje ono ljudsko, okovan sam i prilijepljen za zemalj¬ 
sko. Sve dobro čini sam Bog. »Borio se s Bogom. Ne, 
borio se sa sobom, sa svojim mislima ,osjećao je 
volju uzdići se u beskonačnost, a ujedno je osjećao 
zemljinu težu. Ta podvojenost ispunjavala ga je stra¬ 
hom i on uze bič i posu svoje tijelo udarcima. Je li 
se njegova duša, umorna od blizine tijela pokušavala 
osloboditi? Njegova volja trebala je pripomoći, ali 
to nije smjela biti volja za veličinom: Drugi nisu 
smjeli o tome ništa saznati; on je želio trpjeti samo 
zbog jednoga: njegova duša trebala se ili slomiti ili 
uspeti k Bogu! 

Oslobađao se samoga sebe. 
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Brižno je ispitivao rane. Nitko ih nije smio vidjeti. 
Ruka mu posegne za perom: Što je htio zapisati? 
Tjelesni napor odražavao mu se i na licu. Položio 
je glavu na ruke, ispružene po stolu. Osjetio je du¬ 
boki umor. 

Ruke mu se sklapaju na molitvu. 

»Moj Bože. 

Ne razum, nego Bog. 

Ne volja, nego Bog. 

Ne duša, nego Bog. 

Ne tijelo, nego Bog. 

Ne zrak, nego Bog. 

Ne jelo i piće, nego Bog. 

Ne odjeća, nego Bog. 

Ne odmaranje, nego Bog. 

Ne bogatstva, nego Bog. 

Ne časti, nego Bog. 

Ne dostojanstva, nego Bog. 

Bog u svemu i uvijek. 

Da, Bože, ja hoću Tebe, jer Ti to tako hoćeš. Po sebi 
ne bih smogao hrabrosti, da Te oslovim, jer sam te 
toliko puta izdao, razapeo, pobunio se protiv Tebe«. 
Bio je umoran, smrtno umoran. Ali nije htio još mi¬ 
rovati, nije htio spavati. Vrijeme je cijena vječnosti, 
mislio je i položio noge na stolicu. Boljele su ga i 
održavale budnim. 

Ako duhovno ne želi doživjeti pobjedu tjelesnoga, 
mora nadvladati granice koje tjelesno postavlja. Ali 
treba li to za sve vrijediti? Stresao je glavom. Ne, 
on nije želio pokazati nikakav općenito važeći put, 
nije htio odrediti put svakog pojedinca k Bogu; svat¬ 
ko mora tražiti svoj vlastiti put. Ali mora ga tražiti. 
Pod ljudima je mislio Rim. S ovoga prozora nije 
mogao vidjeti zdanje Petrove crkve. Ipak Rim ga 
nije nikad ostavljao. Taj je grad bio njegov zadatak. 
Taj grad sa tisućama ulica, sokaka i kuća. 

I tako je Vinko Pallotti koračao dalje svojim putem 
i preuzimao je sve više i više dužnosti. U Rimsko 
sjemenište dođoše u međuvremenu novi studenti. 
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Rektor Bedini, koji ga je ranije izbjegavao i samo 
iz daljine promatrao sad se odvažio pristupiti. 
»Izgleda da ste postali nepažljivi u ispovjedaonici, 
brate!« — reče jednog dana. 

Vinko je šutio i čudio se, da nije oslovljen sa Pallotti. 
Prigovor ga je pogodio, njega posve samog, dakle 
trebao je dopustiti ukor bez opravdanja. Rektor, 
spreman čak za dalje napade, razvuče dobrodušno 
usne. šutnja drugoga otkrivala je njegovu slabost. Po¬ 
mirljivo učini pokret rukom. 

»Samo sam Vam htio reći, brate: znam, Vi ste pre¬ 
opterećeni. Trebali biste se jednom odmoriti!« 

Vinko je lučio ironiju od savjesti. Ispovijedao je stu¬ 
dente i kad je navečer, najčešće tek noću razmišljao 
o proteklom danu, polagao račun i ispitivao misli, da 
bi razlučio čisto od nečistog, svjesno od nesvjesnog, 
penjanje k Bogu od pri vezanosti za zemaljštinu, tada 
je još jednom stajao pred njim svaki pojedini stu¬ 
dent. Nije gledao oči, niti lica, ne, gledao je u duše, 
u njihove tajne, otkriva ošto je manjkalo u njihovim 
nastojanjima i njihovim mislima. Mogao im je po¬ 
moći: isuviše jasno je lebdjela pred njim vlastita 
mladost otkako je put po ovoj zemlji postao za nje¬ 
ga put k Bogu. Sjećao se svakog koraka, često nije 
znao, kako bi sve trebao ostvariti. »Molim za više 
snage, ne zbog sebe, htio bih svima pomoći. Više nego 
do sada. Voditi pravim putem«, mislio je usrdno. 
Nebo se očevidno smrklo. Zrak je postao težak i di¬ 
sanje naporno. Sparina se uvlačila u sve zakutke gra¬ 
da. Ljudima je ovladala otupjelost. Sve je čeznulo za 
spasonosnom kišom. Nebo je postajalo sve crnje. 
Vinko Pallotti klečao je u svojoj sobi. 

Na obzorju se pokaza plamen, njegov odsjaj pade 
na Vinkovo lice, oči mu bijahu nepomično uprte u 
raspelo. »I bilo je oko šeste ure« mrmljale su nje¬ 
gove usne, »i nasta tama po svoj zemlji sve do de¬ 
vete ure. I sunce izgubi svoj sjaj, i hramski se zastor 
rastrgne po sredini.« 

Oči su mu prelazile križnim putem. 
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Iznova munje. Muklo je slijedila grmljavina i pucanj 
groma prijeđe ulicama i sokacima. 

Vinko začu, kako se dolje zatvoriše prozori. Je li 
otac još bio budan? Kako osamljeno je živio sada po¬ 
slije majčine smrti. Sinovi su napustili kuću. Samo 
on, Vinko, živio je još tu. 

Ponovo munje proparaše mrak. U jarkom svjetlu 
stapali su se krovovi grada u jedan. 

Vinko je ostavio otvoren prozor. Lijepo je osjećati 
da je nebo blizu. 

Grmljavina je bivala sve bliža. 

Vinko nije obraćao pažnju na to. Klečao je uronjen 
u molitvu. Vidio je samo križ i ništa drugo. 

»O Bože«, govorio je usrdno, »Isuse Kriste, sveta Maj¬ 
ko Božja, svi sveci nebeski, ne ja bezbožnik, neza- 
hvalnik, nego Bog sa svim nebeskim dvorom neka 
bude prisutan kod svih mojih postupaka«. 

Ne ja, ne ja, ne ja, jer sam uvijek bezbožan, nevri¬ 
jedan i drzak. Zdravo Majko milosrđa! Neka me Bog 
obuzme svega najnevrjednijega. Neka me, posve ne¬ 
vrijednoga, obuzme posvema Božje milosrđe, po za¬ 
govoru preblažene Djevice Marije, tako da se u meni 
odvija neprestano čudo milosrđa. Po Kristu Gospo¬ 
dinu našemu!« 

Vinko se naže nad svoje sklopljene ruke. Ipak pri¬ 
vučen nevidljivom silom, podiže oči opet k Marijinoj 
slici. Dah mu zastade. Ne, mislio je, ne. Oči mu se 
šire. Nisu vidjele sliku, sama Majka Božja došla je 
k njemu. 

»Vinko«, dopre do njega, još jednom: »Vinko«. Nije 
se usudio dići pogled. Za trenutak je pomislio na pri¬ 
viđenje, na san u budnom stanju. Ne, nije to bio san. 
»Vinko« čuo je još jednom, »ja sam uz tebe«. 
»Ne«, zavapi Vinko, »nisam dostojan«. 

»Jesi«, izreče glas »jesi«. U ovaj čas sam uza te. Gle, 
to je moj Sin. »Vinko se prisili da otvori oči, one 
vidješe svjetlo, koje se prostire od početka do kraja 
svijeta, svjetlo koje označava pobjedu nad tminom 
Uvijek iznova dopirahu glasovi. 
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»Budi spokojan, Vinko! Upoznaj božansku milost 
mojega Sina! Ti si Vinko povezan sa mnom. Kao za¬ 
ručniku darujem Ti udjela u svojem posjedovanju. 
Vjeruj, uzdaj se«! 

Vinko je čuo, sve je upio. »Milosrđe«, šaptao je, »mi¬ 
losrđe!« 

»Dio tvojega zemaljskog života. Izabrao si najteži 
dio. Između Boga i čovjeka stoji križ. Uzeo si ga na 
sebe. Izađi i djeluj. Navješćuj ljubav! Ljubav je po¬ 
sljednje utočište ljudima!« 

A u tišinu koja je nastupila padoše posljednje riječi. 
»Tvoja će zajednica biti blagoslovljena. Počni!« 

Vinko pade ničice, pritisnu lice uz pod, ali prodorna 
svjetlost prodirala je nezadrživo u zatvorene oči. 
Blago mu prijeđe iznad glave. 

Molio je. Napolju je postalo tiše, nevrijeme se bilo 
povuklo, samo je u daljini tutnjilo. Konačno započe 
kiša. Kapi su tako gusto padale, kao da su se nad 
Rimom otvorili svi oblaci neba. 

II. 

Giacomo Salvati je psovao. Glasno, snažno i bez pre¬ 
stanka. Napokon je Marseille istisnuo ne samo Vene¬ 
ciju nego i Genovu i Savonu. 

Ako je želio biti konkurentan sa svojm sapunima, 
morao je sad poručivati robu iz Marseillea, pošiljke 
iz sjeverne Italije nisu više bile dovoljne, a morao je 
biti u toku, ako nije želio izgubiti dugogodišnjim ra¬ 
dom stečene mušterije, palače, bolnice i mnoge male 
trgovce sapunom. 

»Ti Francuzi!« psovao je. »Odjednom su navalili na 
sapun, kao da bi htjeli oprati sve blato posljednjeg 
stoljeća«. 

Drugim riječima: Nova vremena, nove brige. Još jed¬ 
na novost došla je iz Pariza: Neki signor Chevreul, 
profesor, bijaše otkrio prirodu masti. Sad će se po¬ 
javiti nove vrste sapuna i glas o tome hitro se širio. 
Treba se uključiti, platiti novi danak. 
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Tako bi rado malo otpočinuo. Sa svojih skoro pede¬ 
set godina htio se više nego do sada malo baviti dje¬ 
com. Jedno vrijeme pred njim je kao ideal lebdjela 
slika, kakvu je sanjao kao mladić: moći komotno 
ispružiti noge, zadovoljno pogledati vrhove nožnih 
prstiju i odahnuti sa sviješću, da je uspjeh postignut. 
Giacomo Salva ti trže se iz svojih misli. 

Njegova žena je uletjela unutra. 

»Camilla je bolesna«, viknula je. »Dođi! Ne, ne, li¬ 
ječnik je već bio. Loše je«. 

»Doktor Tenchi?« I kad ona potvrdi, on opusti ruku. 
»Dragi čovjek, on stavlja izvrsno pijavice. Ali ako 
je lošije, uzmimo radije profesora Riaria«. 

»Ali čovječe« reče žena, »on je tako glasovit! Tko 
će to platiti!« Giacomo se uvijek iznova ljutio kad 
je izgledalo, da njegova žena ne shvaća, da su oni već 
odavno postali bogati. Ponosnim pokretom ruke od¬ 
bacio je sad njezin prigovor. »Imamo dosta novaca, 
Carlotta. Ako se radi o zdravlju naše kćeri, nećemo 
škrtariti«. 

Idućeg dana pojavio se profesor Riario, pogledao 
kćerku, počeo s pretragom, propisao nekoliko lije¬ 
kova, odredio strogu dijetu: ali na koncu je i taj gla¬ 
soviti i skupi liječnik bio bespomoćan, gledao je 
svoje nalaze ispisane stručnim latinskim izrazima i 
slegnuo ramenima. 

Suznih očiju sjedila je signora Salvati na krevetu 
svoje kćerke. Sad je njezin muž izgubio svoj urođeni 
mir. Salijetale su ga misli, kojima nije mogao gospo¬ 
dariti. Tada je sjeo na kćerkin krevet, milovao svi¬ 
leni jastuk: ali niti on niti mahagonijski sjaj kreveta 
nisu mijenjali blijedo lice sedamnaestgodišnje djevoj¬ 
ke. Opet se neumoljivo javljala misao: Je li ona trebala 
umrijeti, da njega opomene? Slijedećeg dana posta¬ 
vio je glasoviti liječnik svoju posljednju prognozu: 
ako groznica do podne ne popusti, više ne postoji ni¬ 
kakva nada,... tada ... signora Salvati je znala što 
on misli: tada treba zvati župnika, da joj podijeli 
posljednju pomast. Nemirno je čekala na odluku. 
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Bila je u dućanu, svaki čas je gledala na sat. 

Zvona su oglasila podne, škripa vrata prene je iz 
misli. Jedan svećenik je ušao. Djelovao je sitno i ne¬ 
primjetno. 

»Vi ste me zvali!« 

»Ne«, odvrati ona osobno. »Tko ste zapravo vi?« 

»Ja sam svećenik Pallotti«. 

Ona nabra čelo. Ime je već bila čula. Samo kojom 
zgodom? Da, susjeda je pripovijedala o njegovoj pro¬ 
povijedi u crkvi Santa Maria della Concezione. Već 
odavno ga je željela čuti. 

Sada je ugledala njegove prijazne oči. 

»Vi želite, oče?« upitala je, mnogo ljubaznije nego 
malo prije. 

»Vaša kći leži teško bolesna«. 

»Odakle to znate?« Tračak radosti pojavi se u nje¬ 
zinim očima. 

»Želite li je vidjeti? Dođite!« 

Vinko je oklijevao, ostao je na mjestu i gledao. Tada 
je lagano odmahnuo glavom. »Nije potrebno, draga 
gospođo. Pođite Vi sad k njoj, ona će ozdraviti«. 

Još jednom se pojavi negodovanje na ženinom licu. 
Ona se podboči i pogleda ga ispitivački. 

»Poznajete li profesora Riaria, oče? Danas ujutro 
njegova posljednja riječ je bila: Zovite župnika. Da, 
a vi kažete« — Vinko ne uzmače ni koraka nego je 
prekide: 

»Vjerujte, draga gospođa, vjerujte, iskrenije i jače. 
Idite sad k njoj, ona će ozdraviti!« 

Signora Salvati ne reče više ništa. Protiv svoje volje 
kimne glavom, sagne se prema njegovoj ruci, jedva 
opazi, da je svećenik držao pred njezinim ustima sli¬ 
ku Madone i pogleda za njim. 

Tada se okrenu i pojuri u bolesničku sobu. 

»Ona će ozdraviti«, vikne i kratko izvijesti. 

Salvati se diže. Cijeli svoj život mislio je na sapun, 
kako bi ga prodao povoljno i još povoljnije, kako 
bi povećao promet i našao što pogodnije posrednike. 
Za vjeru se bijaše brinuo kao za kakvog dalekog pri- 
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jatelja, kojemu se pokatkad napiše pismo ili za Bo¬ 
žić pošalje piva, ali koji s udaljenošću sve više i više 
iščezava iz srca. I sad je njegova žena željela navi¬ 
jestiti jedno uzbudljivo čudo? 

Zar nije i ona sama bila puna sumnji? Ili ju je on 
samo napola bio razumio, jer je o čudesnim događa¬ 
jima govorila onim jezikom na koji se on bio navi¬ 
kao kroz dvadeset godina njihovog braka? 

Bojažljivo pogleda van, dok ona kleči uz kćerkin kre¬ 
vet i moli. »Carlotta«, šapne, ali ona ne okreće glavu. 
Polako prilazi on prozoru. Pogled mu se zaustavi na 
crkvi Chiesa Nuova. 

Koliko li je godina nije posjetio? 

»Giacomo«, pozva ga njegova žena. On se pokrene, 
okrene glavu, pogleda bolesnu kćerku, osvjedoči se 
i skoči prema krevetu. Camilla pomiče usne, oči joj 
šeću s jednog roditelja na drugog, bljedilo napušta 
njezine obraze i oni se preliše nježnim ružičastim 
sjajem. 

»Koliko je sati?« prošaputa kćerka. 

Čovjek i žena se pogledaju. »Četiri sata«. 

»Bi li nešto jela?« prošaputa Giacomo Salvati. 
Nikad nije čula svog muža da govori tako pažljivo. 
Njegova ga kći začuđeno pogleda i kinine glavom. 
»Naranču«. 

I jela je, krišku po krišku. Kod svakog zalogaja po¬ 
stajale su očeve oči veće. 

Konačno ostavi majku i kćerku same. 

Pojuri napolje i poče žurno koračati ulicama. Htio 
je vidjeti ljude i njegove oči su pitale: »Vjerujete li 
vi u čudesa? Ako ne vjerujete, dajte mi objašnjenje 
koje trebam, da ne bih više morao govoriti, da moj 
dosadašnji život nije u skladu s mojim novim mišlje¬ 
njem«. 

Već je lutao tri sata, kad mu jedna starica padne u 
zagrljaj i zaspe ga mnoštvom pitanja. On se nagne, 
da je bolje razumije: govorila je tvrdim narječjem. 
Elizabeth Sanna, čuo je, iz Sardinije. Tako, mislio je. 
Prije nego je sve shvatio, priđe jedan svećenik, sa¬ 
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sluša ženu, dade joj znak, da pođe za njim i okrene 
se da pođe. Ali prije odlaska još se jednom okrene. 
»Vaša kćerka će ostati zdrava, signor Salvati«. Trgo¬ 
vac sapunom stajao je kao ukopan i gledao za sve¬ 
ćenikom. Odakle ovaj zna za njegovo ime? I već su 
odavno oboje bili zamakli u pokrajnu ulicu, kad je 
odjednom spoznao: to je bio svećenik, o kojemu ga 
je bila izvijestila njegova žena: Padre Paliotti. 
Koračao je dalje u pravcu Chiesa Nouva. 

Stalno je odmahivao glavom. 

Pored njega je projurio jedan poslovni prijatelj. 
»Tražite li jučerašnji dan. Signor Salvati? doviknuo 
je. 

»Ne«, odvrati ovaj, »nešto drugo«! 
što bi to bilo, htio je onaj znati. 

»Sutrašnji dan« mislio je glasno Giacomo Salvati, »i 
ne samo taj«. * 

Dolazili su rado k njemu. Jedni iz očinske drugi iz 
bratske privrženosti, a treći su ga gledali kao učenici. 
Još uvijek je nastavao obje sobe na prvom katu očin¬ 
ske kuće, koja je ostala pusta. Još jednom morao je 
otac preuzeti sav posao: bolno i nenadano umro je 
od kapi Salvator, njegov najstariji sin. Vinko bijaše 
bratu podijelio posljednji blagoslov, on je znao za 
brzinu smrti i pripravio je Salvatora na taj put. 

Otac bijaše već sedamdeset i sedam godina i s bri¬ 
gom za posao preuze i skrb za snahu i unuke. Često 
ih je pozivao k sebi, da bi njihovim razgovorom i 
pitanjima oživio veliku, osamljenu kuću. Stoga je 
rado gledao kod sebe i prijatelje svojega sina. Don 
Fazzini je dolazio. Išao je pogrbljen, i za put od Tra- 
stavere, koji je još prije nekoliko godina bez muke 
prevaljivao za dvadeset minuta, sad je trebao više 
od sata. Petar Pavao Pallotti obori glavu. Mislio je 
na sukob zbog San Marca i vidio, kako se njegov 
sin smiješi. 

»Sad bih prihode od San Marca mogao dobro upo¬ 
trijebiti«, nastavljao je del Bufalo. »Ne možete si 
predstaviti kako je velika bijeda na selu«. 
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Dolazio je Rafael Melia. On bijaše vicerektor Propa¬ 
gande, one stoljetne ustanove Svete Stolice, koja je 
odašiljala vjerovjesinke po svem svijetu, da pronose 
poruku križa. Rafael Melia ostao je isti kao u vrijeme, 
kad je njegov »Padre« bio postao duhovni vođa u 
Ponto Rotto. Stalno se savjetovao s Vinkom, koji 
mu je bio duhovni vođa od četrnaeste godine života. 
I drugi su ga uzimali za životnoga vođu, kao Faa di 
Bruno i Francesco Vaccari, koji su se tako redovito 
pojavljivali. 

I kardinal Odescalachi bi se povremeno pojavljivao. 
Razgovori su se kretali oko zajedničkih zadataka: 
Crkve i ljudi, vjere i vremena. Mlađi su navaljivali. 
Ima tako mnogo za učiniti«, žalio se Faa di Bruno 
i iznosio svoje zamisli. 

U tom krugu je vrelo. Stari Pallotti je osjećao nu¬ 
tarnji nemir .Mlađi su postavljali zahtjeve. Oni su naj¬ 
prije propadali. Ipak, oni se nisu dali potisnuti, i 
jednog dana postavi im Vinko Pallotti jedno pitanje, 
posve tiho i pažljivo, ali istog trenutka ispuni ono 
sav prostor. Međutim, prije nego su odgovorili, zamo¬ 
li ih, da odgovor odgode do sutra. Svaki se trebao 
odlučiti u punom miru. 

Rafael Melia naškubi donju usnu. »čemu još gubiti 
vrijeme!« — mrmljao je. 

Vinko je stajao pred sjemeništarcima Collegia Urbano. 
Rafael Melia bio je ovdje vicerektor. Prije nekoliko 
mjeseci bijaše on zamolio Vinka da preuzme ispraž¬ 
njeno mjesto duhovnog povjerenika studenata. Ovaj 
je dugo vagao, tada je preuzeo. Tri puta sedmično 
išao je na Piazza di Spagna, odakle je svaki pogled 
vodio k crkvi Trinita ai Monti. Za kratko vrijeme 
osvojio je povjerenje svih pitomaca, koji dođoše u 
Rim iz svih zemalja, da bi se u gradu Vječne poruke 
njihovo srce napunilo vjerom, odlučnošću i snagom 
i mogli se razići po cijelom svijetu i pronositi vjeru. 
Preko svih gora i mora prodire Vijest, mislio je 
Vinko, kad god je s njima razgovarao. Oni su dola¬ 
zili s Istoka, često iz daleke Kine, iz Južne Amerike 
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i Afrike: sjedili su jedni uz druge, raspravljali slušali 
i učili. Zajednička vjera okupljala ih je u miru. 
Jednog dana dobije kolegij posjetu. Dva vjernika iz 
Azerbejdžana bijahu došli u Rim. Obilazili su Europu, 
da bi izvjestili o nevolji svojih zajednica. Nestorijan- 
ski narod u Patavoru bio se vratio u Katoličku Crk¬ 
vu. Sad je trebalo sredstava za gradnju nove crkve. 
Vinko je razgovarao s njima i poveo ih k profesoru 
Alkuschiju, koja je na kolegiju predavao orijentalne 
jezike. Dok se ovaj zabavljao s dvojicom istočnjaka, 
Vinko je sjedio uz njih i pisao. Alkuschi pogleda pre¬ 
ko njegovog ramena i pročita. 

»Azerbejdžan! Tko poznaje tu zemlju? Više od 2000 
kilometara dijeli je od nas. I tamo žive ljudi. Ljudi 
kao ti i ja. Devet mjeseci u godini vlada u Azerbej- 
džanu zima, snijegom su ovijene planine, snijegom 
zasute doline. Samo u kratkom proljeću budi se život 
i onda se nadovezuje sparno ljeto. Hrabri ljudi pro- 
driješe tamo: jedan biskup i tri svećenika, što su 
postigli? Da, što su postigli? Sve! Za kratko vrijeme 
priveli su jedan dio tamošnjih nestorijanaca u krilo 
Crkve. Sad grade crkvu, čime? 

Narod je siromašan. Prema tim ljudima, onaj tko se 
kod nas naziva siromašnim, zapravo je bogat! Zar 
im ne moramo pomoći? Svi katolici svijeta su pozvani 
da daju darove, sveto ruho, pribor i da pomognu u 
izgradnji. Započeta crkva mora se dovršiti, mora 
se osnovati kolegij u Azerbejdžanu, kako bi odatle 
mogli izlaziti misionari za cijelu pokrajinu da dovrše 
ono što je tako divno započeto«. 

Razgovor je već davno završen, a Vinko je još pisao. 
Svaka je riječ u Vinku odjekivala. 

Kad su se bili oprostili, ostao je on zaronjen u razmi¬ 
šljanje. 

Polako je koracao ulicama. 

Alkuschi se uspravi. 

»Zbog čega ostajete u Rimu, don Vinko?« 

Pallotti ne odgovori. Drugi ga zamišljeno pogleda. 
Mislio je na svoj rodni grad Bagdad. Misli su mu 
putovale uz Eufrat, pokraj crnih beduinskih šatora, 
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uz palme datula i oaze i kroz prostrane doline. Tamo 
bi bili potrebni ljudi poput Vinka Pallottija. Već je 
počeo govoriti. 

III. 

Nekoliko dana kasnije. 

Pred njim je stajao Giacomo Salvati. Došao je kao 
naručen, mislio je i bez okolišanja ga zamoli, da 
bi ovaj sakupio potreban novac od trgovaca, plemića 
i drugih dobrostojećih. 

Trgovac sapunom pogleda Vinka Pallottija neodlučno 
i počne mrmljati. Ići skupljati? Koliko bi novaca tre¬ 
bao svećenik? 

»Četiri stotine škuda!« 

»Četiri stotine škuda?« ponovi Salvati. »Ne više?« 
doda ironično. Vinko se nasmiješi. 

Prije više mjeseci bijaše došao taj trgovac k njemu 
kao izaslanik jedne države, koja je htjela ponovo 
uspostaviti prekinute odnose. Vinko je bio s njim go¬ 
vorio i ovaj se ispovjedio. Salvati se češće pojavljivao 
i zapitao jednog dana, zar ne bi on mogao učiniti ne¬ 
što više, osim onih najmanjih dužnosti. 

»S radošću čujem vaše riječi«, odgovorio je Vinko, i 
on će ih se jednoga dana sjetiti. 

Možda je Giacomo sad na to mislio. Vidio je kako 
svećenik piše punomoć. »Namjeravamo« objašnjavao 
je Vinko, »dati tiskati jednu knjigu: »Vječne istine« 
blaženog Alfonza Liguorija — prevode se na arapski. 
Deset tisuća primjeraka želimo poslati na Bliski 
Istok. Kad to znate, bit će vam zadatak lakši«. 
Salvati uze šutke punomoć i ode. 

Vinko nije imao mnogo vremena. Uzeo je svoje ra¬ 
spelo i stavio ga trgovcu pred oči. »Pođite u ime Ra¬ 
spetoga«, reče, »sve ćete dobiti«. 

Salvati uze šutke punomoć i ode. 

Nakon tri tjedna opet se pojavi. Njegovo je lice od¬ 
mah odavalo: knjiga se može tiskati. I ne samo to. 
Umjesto traženih četiri stotine škuda imao je — »Po¬ 
godite koliko velečasni?« pitao je smiješeći se. 
»Dvostruko?« 
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Salvati je odmahnuo, kao da osam stotina škuda ne 
bi bilo ništa! On je govorio, razvezao se, pričao: 

»... I evo ploda! Broj te: dvanaest tisuća škuda!« 

Sad se samom Vinku presiječe riječ. Stavi dlan na 
usta i oči mu se ispuniše suzama zahvalnosti. Brzo 
stupi u stranu. »Moj Bože«, prošaputa, »Ti me poni- 
žavaš s tolikom milošću«. 

Kad je slijedeće večeri izvještavao krug subraće, zbog 
visine iznosa naišao je na nevjericu. Ali lica su posta¬ 
jala sve radosnija, kad je 11600 škuda zazvečalo na 
stolu, a uz njih ležao podmireni račun tiskare na 
četiri stotine škuda. 

Nisu osjećali tjeskobu. — Sjedili su zajedno, kao što 
su već često činili. Je li njihov sjaj na licu potjecao 
od svijeća? Svi su izgledali uzbuđeni u nutrini. Usne 
Faa di Bruna bijahu čvrsto stisnute, Rat'ael Melia je 
stiskao šake, Vaccariju su iskočile jagodične kosti. 
Giovanni Allemand stezao je rukama vrč i nagnuo 
se leđima pritiskujući naslonjač. A Don Fazzini sta¬ 
vio je desnu ruku iza uha, da bi mogao bolje razu¬ 
mjeti. Pogledao je Vinka. Taj je bio svega dvanaest 
godina, kad ga je prvi put sreo. 

Od tada prođe dvadeset i osam godina. U tom vre¬ 
menskom rasponu bijaše on iskusio kako je svako 
očekivanje sve više i više ispunjavano. Vinko je 
ustao. 

Prije nego je progovorio, pogledao je svakog poje¬ 
dinca upitno. Koliko li su se već puta ovako ovdje 
sretali! Što su više međusobno razgovarali, to je 
veća bivala želja, da nešto učine, a ne samo da se u 
razgovorima slažu. 

»Draga braćo«, počeo je »osjećam vašu želju. Imate 
pravo. Vrijeme je dragocjeno, kratko i napokon nepo¬ 
vratno, a zadaća koja nas čeka je neizmjerno velika. 
Bio sam vas pitao, smatrate li potrebnim osnivanje 
jedne zajednice i zamolio vas, da odgovor promislite 
sa svim mirom. Odavno sam znao vaš odgovor: Do¬ 
šli ste do istog zaključka kao i ja: potreba vremena, 
potreba ljudi, zahtijevaju razmišljanje. Ljubi bliž¬ 
njega svoga naložio je Isus Krist. A kako možemo 
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zadovoljiti taj nalog ako se ne brinemo za spas duše 
bližnjega? A Isus je htio »Idite i naučavajte sve na¬ 
rode i krstite ih u ime Oca i Sina i Duha Svetoga!«. 
Ali tko još misli na to? Tko od tolikih milijuna na 
Zapadu?« 

Ćitao je u očima ostalih živo odobravanje, ali oni su 
šutjeli i njihova šutnja nukala ga je da govori dalje. 
»Moramo u svakom katoliku probuditi hrabrost svje¬ 
dočenja. To se traži u sve većoj mjeri. Svaki vjernik 
može biti prožet uvjerenjem da postoji samo jedan 
život i jedna istina. Svi katolici, svi vjernici, postavši 
jedinstvenima, promijenit će lice zemlje. A kako je 
to drugačije moguće, nego da svaki katolik, gdje god 
se on nalazio, postane apostol vjere. Može li stoga 
za našu zajednicu biti druge oznake nego »Katolički 
apostolat«? 

A ako se dademo na posao, mora Katolički apostolat 
biti ispunjen ljubavlju za Isusa Krista, jer Caritas 
Christi urget nos! 

I Djevica Marija, i ona čeka na ljude. Njene obje 
ruke su ispružene — njezino srce kuca za nas — 
njezina nas usta dozivaju: »Ja sam majka svih majki 
ove zemlje, moje srce kuca za sve ljude, za svu moju 
djecu. Svi se trebaju spasiti, i moji najvjerniji sinovi 
neka se trude, da se ta želja ispuni«. 

Fod njezinu zaštitu stavit ćemo svoje djelo. Sveta 
Majka Božja nije bila niti svećenik niti apostol, ali 
njezin udio u spasenju ljudi je neizmjerno velik. Ona 
je bila majka apostola, majka vjere, ona treba biti 
kraljica apostolata!« 

Slijedeći tjedni bijahu ispunjeni pripremom. U mno¬ 
gim zajedničkim razgovorima analizirali su vrijeme, 
ljude i vjeru i istovremeno razvijali plan spašavanja: 
sad se radilo o postavljanju temelja za podizanje 
zgrade, iz koje će poteći nova struja vjere i duha, 
koja je trebala napajati ljude. 

Vinko je uputio molbu kardinalu Vikaru Rima, kar¬ 
dinalu Odescalchiju, i molio za odobrenje udruženja. 
Dan kasnije već je imao odgovor u rukama. »Kako 
se radi o jednoj tako dobroj stvari«, pisao je Odescal- 
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chi, »podijeljujemo naš puni blagoslov«. 

Sad se Vinko obratio na Svetu Stolicu i molio papin¬ 
ski blagoslov. 

Malo dana iza toga mogao je Vinko saopćiti svojim 
prijateljima: Papa Grgur XVI podijelio je Družbi 
katoličkog apostolata svoj tisućustruki blagoslov. 
Istoga dana na keju u luci Civitavecchia utovareni su 
mnogi sanduci. Njihovo odredište: Aleksandrija. Sa¬ 
držaj: deset tisuća knjiga »Vječne istine« blaženog 
Alfonsa Liguorija. Točno uzevši bilo je samo 9999 
komada. Jedan primjerak bijaše Vinko poklonio pro¬ 
fesoru Alkuschiju, kao zahvalu za prijevod. 

Rafael Melia je mahnuo glavom. »Ne, Vi se ne smi¬ 
jete previše opterećivati. Sad ove pripreme, zatim 
dušobrižništvo u Collegio Urbano, u Rimskom sjeme¬ 
ništu, mnoge druge ispomoći, koje Vas stoje vreme¬ 
na, muke i snage, i sad još stvar s tim knjigama. Don 
Vinko, mi vas trebamo«. 

Vinko se smiješio. »Sjećate li se još svojih riječi, 
Rafaele? Čemu još gubiti vrijeme? Ustvari: vrijeme 
je cijena s kojom se kupuje vječnost«. 

IV. 

Okrugli don Martin, uvijek za vragoljaste šale sprem¬ 
ni don Cornelius, suhi, lako zapaljivi don Giovani i 
otužni, preda se ukočeno zagledani don Renatus bi¬ 
jahu ljuti samo onda, kad bi im zavist dirnula duše. 
U Napulju su bili zaređeni za svećenike. Nimalo druk¬ 
čije, nego što bi inače ljudi običavali prihvatiti neki 
poziv. S budnim instinktom za zahtjeve bijahu sebi 
postavili pitanje: »Hoću li to ostvariti?« ,brzo potvrd¬ 
no odgovorili, položili ispite više loše nego dobro, i 
primili svete redove. I gle, brže, nego su i pomislili, 
njihov se život promijenio. Bijahu pozvani u Rim, 
u Spirito Santo, u crkvu njihovog zavičajnog grada. 
I u Rimu su ostali Napolitanci. 

Naučili su se ponavljati lozinku svoga zavičajnog 
grada: Vidjeti Rim i sretno živjeti. 

Za njih je to značilo: dobro i bezbrižno živjeti do¬ 
bro i bez mnogo rada. I nisu bili ni na koga ljuti. 
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kad im je dohodak opadao ili kad je trpio glas nji¬ 
hove Crkve. 

Razljutili su se tek onda, kad je taj novopostavljeni 
rektor — nikakav Napolitanac, samo Rimljanin — sve 
činio drukčije i to još sa uspjehom. 

»Hvaljen Bog«, rekao je. 

Stajali su, i don Renato bio se digao. Tada postadoše 
nesigurni: Oni su bili očekivali jednoga od onih do¬ 
bro odjevenih svećenika, koji svoje častohleplje vode 
kao psa na uzici. Ovaj ovdje trebao je biti njihov 
rektor, i njegove oči upućivale su im pogled ljubazne 
dobrote. 

»Pozdravljam Vas«, rekao je. 

»Žao mi je« počeo je Pallotti, »nisam rođen u Napu¬ 
lju. Dok nisam poznavao Vaš grad nije mi to ništa 
značilo. Ali kad sam bio tamo, doživio ljepotu Napu¬ 
lja, shvaćam sve Napolitance.« Tako, on je cijenio nji¬ 
hov grad. No, grad je sam za sebe govorio. 

Ali možda je to samo bio trik? 

Nesigurnost je rasla. 

»Njegova Uzoritost, kardinal vikar Rima, obavijestio 
je Vaše poslanstvo, da sam Rimljanin. Dakle stvar 
ne ovisi o meni.« Ipak, ti si unatoč tome došao, mi¬ 
slio je don Giovanni. 

Za koga ćemo se sad držati? Naše poslanstvo ispada, 
čemu dakle mnoge riječi? Na stvar! 

Vinko Pallotti je prešao na stvar. 

U nekoliko rečenica upoznao ih je sa svojim namje¬ 
rama. »Za kratko vrijeme«, zaključio je, zauzimat će 
Spirito Santo u životu našega grada značajno mjesto.« 
Šutjeli su. Ali prije nego je Vinko mogao početi, nje¬ 
gov neformalni nastupni govor, naišao je na obruč 
otpora, koji se ubrzo zatvorio. Odlučeno je, novoga 
rektora brže otpraviti, nego što su ga dobili. Nekoliko 
nedjelja su otišli na selo. Kad su opet zazvonila zvo¬ 
na Spirito Santo, ljudi su zastali. 

Ne samo to: došli su na svetu Misu. Čuo je kako 
govore o tome, da je sada točno počelo i vidio kako 
pokazuju na popravljenu propovjedaonicu. »Ovdje 
Bog ponovo privlači«, mislio je jedan. Zavist je žđe- 
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rala prijašnje upravitelje: i rat je počeo. Vinko je ra¬ 
dio na crkvi Spirito Santo, a Napolitanci su činili 
sve da ga zastraše: uzmanjkalo bi misnog vina, crk¬ 
vena vrata bijahu ujutro zatvorena, ispovjedaonica 
udaljena ... ali Vinko je radio. 

Buka je bila neopisivo lijepa. Svako dijete imalo je 
trublju i puhalo do mile volje. U jatima su se kretali 
ulicama i trgovima grada: »Befana, sutra počinje sve¬ 
čanost svetih Triju Kraljeva, Befana!« Mala lica bi¬ 
jahu rumena od radosti. Iz bistrih očiju zračila je 
radost u očekivanju poklona i nastavljala se u srcima 
ljudi, koji su stajali oko šarenog meteža. 

Signora Pecci bijaše ostarjela iza svoje tezge s vo¬ 
ćem u Via del Pellegrino i upravo je pripravljala na¬ 
ranče i smokve za djecu. 

»Hoćete li i Vi u crkvu?« — viknu preko ulice. Signor 
Caldari učini pokret glavom da bolje čuje. Od nekog 
doba ima teškoća sa sluhom. Prošle godine mu je 
umrla žena, sad se osjećao usamljen i napušten. 
»Da«, kimne, kad je napokon shvatio. »Kamo«? 
Stara žena stavi ruke na bokove i načini prijekorno 
lice. »Naravno u Spirito Santo«, đoviknu, »naš Vin- 
kec je sve pozvao. Svagdje se govori o njemu, čak i 
na voćnom trgu. Njegova družba stvorit će od blag¬ 
dana nešto izvanredno. 

Caldari potvrdi. Stari Pallotti bio je dosta propovije¬ 
dao o Družbi katoličkog apostolata, a i on je često 
susretao u dućanu nevoljnike, koji su oklijevajući po¬ 
kazivali iskaznicu te Družbe i tako dobivali živežne 
namirnice. 

Izgledao je, da je sazrelo vrijeme za stupanje u jav¬ 
nost. Osnivanje Družbe već je objavljeno, papinski 
blagoslov im je udijeljen, mnogi svećenici su se od¬ 
mah pridružili: Sad je trebalo svratiti pažnju i rim¬ 
skim građanima, da se uključe u zajednicu djelova¬ 
nja. Tjednima su objavljivane pozivnice, Vinko i nje¬ 
govi povjerenici prelazili su ulicama, javno propo¬ 
vijedali i pozivali u Spirito Santo. Tamošnji svećenici 
objesiše zlovoljno lice i smrkoše se. Toliko posla 
kroz božićne blagdane i sad opet novi napori! Tre- 
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balo bi se novoj godini darovati nešto mira, kako bi 
moglo ostarjeti. Vinko nije trebao njihovu pomoć: 
Družba je pozivala, i ljudi su dolazili. 

Iz dana u dan naviralo je sve više ljudi u Spirito 
Santo. Jesu li dolazili stoga, što se svakodnevno dije¬ 
lila voda svetih Triju Kraljeva, ili su željeli prisu¬ 
stvovati svečanim Službama, koje su pjevane na la¬ 
tinskom i istočnom obredu ili su napokon voljeli pon- 
tifikalnu Misu? Nije li taj blagdan bio simbol obra, 
ćenja, prosvijetljen ja, poziva za sve, da nađu put do 
Isusa Krista? 

Tri puta dnevno održavao se sakramentalni blagoslov. 
Svaki put su zasjale jaslice, a oltar i crkva bjehu 
okupani svjetlom, koje je ljude ispunjalo nadom. 
Posljednjeg dana pojavio se kardinal tajnik Lam- 
bruschini. 

»Usrećili ste nas, Uzoriti«, reče Vinko i ponudi se, 
da ga vodi. Lambruschini to s ozbiljnim licem otklo¬ 
ni. »Ja želim služiti, don Pallotti.« 

Vinko pogleda velike kardinalove oče, u njima pre¬ 
biva briga, mislio je a osjetio je to i po glasu: po¬ 
drhtavao je. Ali kad je molio, uzdigao se do vjerničke 
sigurnosti: »Molimo Te, Gospodine, pogledaj milo¬ 
stivo na darove svoje Crkve; ona Ti njima ne prinosi 
više zlato, tamjan i mirhu, nego Onoga, kojega ti 
darovi predstavljaju, koji je sad naša Žrtva i naša 
Hrana: Isus Krist, Tvoj Sin, naš Gospodin, koji s To¬ 
bom živi.« 

Družba Katoličkog apostolata je rasla. Bogojavljen- 
ska proslava bijaše tema dana u Rimu, ljudi su se 
zanimali za novu ideju i oduševljavali se za nju. Vin¬ 
ko je pisao pisma, mnoga pisma. Svagdje se gibalo. 
Mnogo brže, nego što bijahu mislili, sjeme je raslo. 
»Više pomoći?« Vinko je pogledao drugove. »Uskoro 
ćemo imati stotinu ruku, ali trebamo tisuću: Rim je 
važan, ali Rim je tek početak. Moramo napolje i pro¬ 
drijeti u cijeli svijet«! 

Trebali su steći još više pristaša. Šalju se nova 
pisma. Trebali su vlastitu kancelariju, ali nisu je 
imali. Rektorska soba u Spirito Santo — dosta mala 
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— bila je središte, a što se tiče novčanih poslova, 
oni se obavljahu u kući Salvatija. 

Kao vanjski bastioni služili su: jedna soba u Collegio 
Urbano, zatim ona vicerektora Rafaela Melia i župe 
Francesca Vaccarija i Faa di Bruna. Toliko posla a 
tako malo prostora. Ali njima je to bilo dovoljno, i 
ništa ih nije smetalo, da svaki put jure pješice. Ni 
jedan od njih nije imao kočiju. 

Oni su improvizirali i dijelili posao, nadograđivali 
vlastito djelo na uspjeh drugoga i radovali se nad 
svakim komadićem napretka. Ni prije nisu bili gun¬ 
đala, ali revnost i ozbiljnost njihovog djelovanja bi¬ 
jahu ozarili pogled njihovih očiju i crte lica. Sad je 
pri došlo nešto novo: Zajednički rad pridonio je da 
se radost i humor srca očituje i na usnama i u 
očima. 

Padale su šaljive riječi, koje su često samo prikrivale 
međusobnu pažnju i bile prijateljska pratnja zajed¬ 
ničkog djelovanja. Osjećahu li oni krišom, da to bi¬ 
jahu najljepši mjeseci? Sve je mirisalo po svježoj 
grudi, sjetva je bila obavljena i zalivena nadom i 
molitvom: Možda će Apostolat obnoviti vjeru i opa¬ 
metiti ljude, prije nego bude prekasno. 

Što su radili laici? Oni su pomagali u svemu, zalagali 
se svim snagama, a trojica od njih su uslijed rada 
zaboravili i vrijeme i prostor. Giacomo Salvati, pro¬ 
fesor Alkuschi i sestra Sanna. 

Giacoma Salvatija nije više trebalo moliti; sam od 
sebe je išao sakupljati. Priskrbljivao je mnogo no¬ 
vaca, ali još brže su ga izdavali. 

»Što radi Marseille?« upita ga Rafael Melia. 

Svi su znali velike i male brige trgovaca sapunom. 
»Marseille«, odvrati Salvati ozbiljno, »gradi novi kej 
za Salvatija.« Faa di Bruno se umiješa: »Vi ćete se 
još ugušiti u bogatstvu«. Salvati kinine i pokaže mu 
svežanj doznaka. »U bogatstvu rada«, reče, »ovdje 
za Vašu župu.« 

Iz Perzije su stizale vijesti. Crkva u Azerbejdžanu 
bila je sagrađena, i već je ponovo stizala molba: 
trebale su se podići nove crkve. Vinko je čuo i nije 
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dugo premišljao. »To će biti prva pomoć Katoličkog 
apostolata izvan Rima«, viknuo je odlučno, a kad su 
ga drugi zapitali, zar ne želi naći malo mira, nasmi¬ 
ješio se i rekao tiho: »Odmorit ćemo se u nebu.« 
»Ruši se,« rugali su se svećenici u Santo Špiritu, 
»kao stara kuća«. Izgleda da ljudi teškom mukom stav¬ 
ljaju svoje brige na papir i donose ga u Santo Spi- 
rito.« Ali oni su donosili i često je Franjo morao više 
puta preko dana prazniti sandučić. Tada bi sjedali i 
dogovarali se. Jednome su nedostajale cipele, drugi 
je tražio posao, mnogi su molili novac: ovdje se raz- 
boljelo dijete, bi li mogao doći liječnik: tamo su pi¬ 
tali za savjet, treba li da se kćerka već uda ili ne. 
Njihova spremnost da pomažu tovarila im je sve 
više rada. Tu i tamo mogli su uputiti u dom za nez¬ 
brinute, na tečaj daljeg obrazovanja, mnogima su 
slali doznake ili proslijedili molbu dalje župniku, na 
čijem je području molitelj stanovao. 

Međutim, dolazili su i drugi dopisi. 

»Listonoša nas plijeni«, uzdahnuo bi Salvati. »Zbog 
čega samo mora primalac plaćati!« Vinko je čitao 
jedan list za drugim. Nakon što su od nadležnih mje¬ 
sta dobili dopuštenje za rad, poslao je Vinko prikaz 
cijele Družbe katoličkog apostolata mnogim dostojan¬ 
stvenicima i molio za njihovo mišljenje i stav. Gotovo 
svi su odgovorili i pozdravili početak djelovanja. »Ja 
ću se i na Siciliji založiti za Vaše ciljeve«, pisao je 
nadbiskup Palerma. Koliki su se javili: Randi, Luča, 
Folidori, Merichini, Torti, i poneki kardinali obećavali 
su pomoć i podršku. Vinko je čitao pismo i po više 
puta, i misijsko strpljenje je u njemu raslo. 

Salvati je računao i čelo mu postajaše sve nabora- 
nije. Ali i drugi su se brinuli i nadali. Hoće li što 
stvoriti? Papa im je dodijelio u blizini Santo Spirito 
crkvu San Salvatore s pripadnim zgradama. Konač¬ 
no bi Apostolat dobio svoje sjedište. Prije nego je 
izustio konačnu svotu, Salvati obriše čelo. 

»Moramo namaknuti ukupno oko 27.000 škuda.« 
Da, tako je bilo. San Salvatore ne bijaše nikakva 
ljepota: zidovi sivi i neugledni, prošarani pukotinama, 
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natrulo drvo vrata i prozora, a ni unutra nije izgle¬ 
dala ništa bolje, — hladna, siromašna, bez ikakva 
ukrasa: nimalo utješna slika. 

Vinko je mislio na proteklih deset godina. Bi li uči¬ 
nio još jednom, kao ono u Spirito Santo? 

Kako malene bijahu snage, i koliko je uza sve to 
učinjeno? »Deo gratias!« izgovori Vinko u mislima 
na minule godine. Spirito Santo dei Napolitani bijaše 
obnovljen bez pomoći Napolitanaca. Družba je ostva¬ 
rila velike zadatke: gradnju crkava u Azerbejdžanu 
i Perziji, pučke misije u Rimu i okolini. 

Jednog dana stiže u Spirito Santo imenovanje Don 
PaJlottija za vojnog dušobrižnika.« Titule se gomila¬ 
ju«, šalio se, ali oči ostadoše ozbiljne. 

I to je postala zadaća Družbe, a Vinko je naravno 
ostao uvijek njezin prvi radnik. 

Osnivani su domovi za siromašnu i nezbrinutu mla¬ 
dež, i Salvati je često morao pokazati svoje sposob¬ 
nosti sakupljača i upravitelja. Sad su konačno tre¬ 
bali dobiti svoj vlastiti dom, kako bi mogli raditi 
bez otpora Napolitanaca. Osim toga prihvatili su se 
mnogih stvari. 

Jedan se odlučio otići u novi svijet. Rafael Melia! On 
je molio Vatikan, da ga razriješi službe vicerektora 
Propagande. Zbog čega, pitali su. Ali kad je iznio 
namjeru, da se poduzme misionarenja u Engleskoj, 
pokazali su se spremnim, dati mu dopust od dvije 
godine, a »i tristo škuda je odobreno za putne 
troškove«, izvijestio je on i od toga je stavio stotinu 
na stol. »Evo, Salvati«, rekao je i smješio se, »za San 
Salvatore. Ja ću poći kopnenim putem preko Genove 
i putovati kroz Francusku.« U San Salvatore je kre¬ 
nulo. Ne tako brzo, kako su to oni željeli. Sve je 
trebalo svoje vrijeme. Obrtnici, skupljanje novca, 
sredstva za život. Vinko je morao zahvatiti tu i tamo. 
Sami zadaci su se gomilali. Još uvijek je bio rektor 
u Spirito Santo, duhovni vođa sjemeništaraca u Pro¬ 
pagandi, a već prije podne stajali su vjernici pred 
njegovom ispovjedaonicom; kako se često događalo, 
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da je sa samog ručka bio pozvan u Vojnu bolnicu 
Cento Preti na Tiberu da posjeti bolesnika. 
Apostolat je dobivao nove zadatke. San Salvatore iz¬ 
gubio je tišinu izolacije. Vrata su se otvarala. 

Vinko i njegova zajednica trebaju preuzeti pučke mi¬ 
sije, duhovne vježbe za vojnike, muškarce i mladiće 
i za samostane. Preuzeli su ih. Katolički apostolat 
trebao bi djelovati na preustrojenju vojničkog dušo¬ 
brižništva. Vinko i njegovi drugovi radili su dan i noć. 
Nakon što je posredovanjem Vinka Paliottija isušeno 
Gabinersko jezero — što je bio početak novog života 
za stotine obitelji — trebalo je sad poraditi na okop- 
njenju Fučinerskog jezera. I poradilo se. Naravno, 
prvenstveno Vinko, koji je uvijek prednjačio. 

Da je u međuvremenu svijet zahvaćen nemirom, da 
su se posvuda dizale i bune i revolucije, opaženo je 
kao teška napetost; ipak nisu se dali omesti. Samo 
nekoliko tjedana, za vrijeme Rimske revolucije, Vin¬ 
ko se sakrivao. Tražili su ga; jer kao vojni dušobriž¬ 
nik, kao Apostol naroda bio je trn u oku »naprednim« 
bundžijama. Njihove buntovne novine »Don Pirlone« 
bile su ga godine 1848. još prije nemira proglasile 
budućim Papinim ministrom rata. 

Revolucija je završila. Opet su naoružane francuske 
jedinice zaposjele grad. Bilo je to u siječnju 1850. 
Rimljani bijahu potišteni. Papa je još boravio u iza- 
gnanstvu u Gaeti. Hoće li se kao dobri, obazrivi otac 
vratiti ili ogorčen i razočaran otvrdnuti? Stanovnici 
Rima su uzdisali. Pred njima je bila Osmina Bogo- 
javljenja. 

Trebalo ju je posebno svečano slaviti, osobito ove 
godine dojmljivo i utješno govoriti. Biti svuda i za 
svakoga. A ako smo umorni..., Vinko se smiješio 
kao uvijek: »Odmarat ćemo se u nebu« — rekao je. 
Stajao je na propovjedaonici i gledao u oči muška¬ 
raca i žena, kao da može čitati misli svakom pojedi¬ 
nome. 

Poneki pogled se obarao k zemlji i pokoje srce bilo 
je posramljeno. Ovaj koji je pred njima stajao ostao 
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je u Rimu. Da li ih sada optužuje? Ne, odavno su 
prihvatili njegovu riječ: »Blaženi mirotvorci.« 

»Bog je ljubav! Molimo uvijek nanovo za snagu, da 
je primimo i da je dajemo. I mislimo uvijek na to; 
i kad bih posjedovao znanje svih tajni i svega zna¬ 
nja, i kad bih imao svu vjeru da bih i gore premje¬ 
štao, a ljubavi ne bih imao, bio bih ništa..« Odavno 
je završio. Ali odjek njegovih riječi živio je u du¬ 
šama. Svi su upirali u nj pogled i tko god mnoge 
godine to nije iskusio osjećao je u ovim trenucima: 
ovaj svećenik se žrtvovao za njih. Što je tražio to je 
sam proživljavao i njegov život bijaše utjelovljena 
ljubav. ■# 

Salvati je sjedio u naslonjaču, kad je Vinko ušao 
Nisu mnogo govorili. Salvati je pogledao Vinka. Već 
je prošlo šesnaest godina, mislio je, kako sam protiv 
svoje volje pošao prvi puta sakupljati. Koliko rada, 
koliko truda, ali i koliko sreće su mu donijele te go¬ 
dine! 

Sjeli su za stol, njegova žena im je pripravila večeru. 
Odjednom se Vinko diže: »Bog ne želi da ja jedem, 
imam groznicu.« Salvati ga doprati do vrati. »Ne, ne 
dalje« odvratio ga je Vinko i pošao kroz noć. 
Koračao je u pravcu San Salvatore. Duboko se sag¬ 
nuo kao da osluškuje šum svakog koraka. 

»Ne,« rekao je liječnik Vaccariju »ja sam ne preuzi¬ 
mam odgovornost. Radi se ipak o uglednoj, zname¬ 
nitoj osobi.« Vaccari se morao nasmiješiti. To bi 
isto učinio i Pallotti na te velike riječi. Pozvali su i 
profesore, ali briga je ostala. 

Nakon dva dana izgledalo je da je kraj blizu. Vaccari 
je podijelio Vinku Poputbinu. No, on je preživio noć. 
Bolovi bijahu popustili. Svi su odahnuli i nadali su 
se željenom poboljšanju. Bio je opet sasvim pri svi¬ 
jesti i pozvao je svoje stare suputnike k sebi. 
»Dragi prijatelji, ostajte kao i do sada povezani u 
ljubavi. To mi morate još jednom čvrsto obećati. 
Samo ljubav može unaprijediti život. To govorite lju¬ 
dima uvijek iznova!« 

Vinko je zašutio. Sve mu je teže bilo govoriti. 
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Vaccari ga je pogledao, srce je udaralo kao divlje. 
»Padre«, rekao je gušeći se u suzama, »Ne možete li 
Boga moliti za ozdravljenje?« 

Vinko je teško disao. S mukom je podigao glavu i 
na trenutke njegovo je lice odavalo patnju. »Moj 
Bože, moj Bože, pustite me da idem. Pustite me da 
odem kamo Bog hoće! dragi prijatelji — hvala vam.. 
hvala... vam za sve. — Disao je teško, kao da mu 
nedostaje zraka. Njegova ruka, podignuta na blago¬ 
slov. drhtala je, još jednom je skupio svu snagu: »Za¬ 
jednica će i dalje postojati i bit će od Boga blago¬ 
slovljena. To nisam rekao ... jer ... vjerujem,... nego 
sam ... u to i ... siguran. Palili su svijeće. Stajali su 
oko njega, izmjenjivali poglede i u snuždenim licima 
naziralo se pitanje: što će biti sada — bez njega? 
Eto, hvata se za srce. Priskočili su krevetu, ali Vinko 
je još disao. Nastao je tajac. Iznenada se svijeće 
ugasiše. 

Kroz naglo otvorena vrata prostrujao je zrak. Jedna 
svijeća je ponovo zaplamsala i val svjetla se iznova 
podigao. Zatim se i ono napokon ugasilo. 

Smiješak je ozarivao njegove usne, ali on više nije 
disao. Šutke su klekli i molili. Svatko je čuo dah 
drugoga. Samo dah svoga oca nisu više čuli. Vinko 
Pallotti se vratio kući. Bilo je to 22. siječnja 1850. 
godine. 

Svi putovi? 

Da, svi putovi vode u Rim, i u vrijeme zrakoplova i 
brzog prometa i u doba kad čovjek izlijeće u svemir. 
Svim putovima su dolazili. Zrakoplovom, lađom i 
autom, željeznicom i pješice. Dolazili su sinovi svoga 
oca, palotinci i njihovi suradnici. Ne samo njih pet 
ili deset, — stotine, tisuće dolaze. Dolaze iz svih kra¬ 
jeva svijeta. S misijskih postaja, sa škola, iz domova 
i župa, iz svake apostolske djelatnosti. Dolaze u Rim. 
Katedrala svetog Petra bila je toga dana crkva Vinka 
Pallottija i njegovih sinova. Toga dana, nakon što je 
Pio XII pročitao svečane riječi: »Tako proglašavamo 
Mi svim svojim apostolskim autoritetom, da se časni 
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Vinko Pallotti, svećenik i osnivač Družbe katoličkog 
apostolata, poštuje kao blaženik.« 

Bilo je to 22. siječnja 1950. 

Svi putovi vode u Rim. Putovi svih apostola od onih 
dana, kad su tamo dospjeli dvojica, koje nazivamo: 
Apostolski prvaci. Kameni svjedoci još govore o po¬ 
četku Apostolskog doba: Sveti Petar, glavna crkva 
kršćanstva i Sveti Pavao pred zidinama, spomenik 
apostola, koji je prema svojim vlastitim riječima, 
»učinio više od ostalih.« 

Ali ne govore samo kameni svjedoci. Svi putovi apo¬ 
stolskih pastira vode u Rim, kad ih Petrov nasljed¬ 
nik poziva na sveopći sabor Crkve. 

Sakupljaju se oko groba Svetog Petra na II Vatikan¬ 
ski sabor i svjedoče o poslanju Katoličke Crkve za 
sva vremena. Ipak Rim vidi u tome, za Crkvu tako 
odlučnom vremenu, još jedan drugi veliki skup. 
Kardinali, biskupi, svećenici i vjernici svjedoci su jed¬ 
ne počasti, koja se iskazuje jednom apostolu, koji je 
isto »učinio više nego ostali.« 

Vinko Pallotti, apostol Rima, podignut je na čast 
oltara, proglašen svetim od najviše crkvene vlasti. 
To je 20. siječnja 1963. 

Iz Rima se produžuje zov cijelom kršćanstvu, zov 
koji zaziva blagoslov na svako apostolsko djelo. 
Sveti Vinko Pallotti, moli za nas. 
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KRONOLOŠKI PREGLED 


U 

« 


1795. 24. 4. rođen Pallotti u Rimu 

1817. Pallotti predskazuje Mastai — Ferrettiju, da će 
biti papa (kasnije Pio IX 1847—78). Nastaje Pa¬ 
llotti jev prvi plan o zajednici svetih svećenika, 
kako bi se domovi svjetskih ljudi napunili sve¬ 
cima. 

1818. 16. 5. svećeničko ređenje. 

15. 7. promoviran za doktora filozofije i teolo¬ 
gije 

1826. Prve Pallottijeve zabilježbe, iz kojih se može- 
zaključiti da postoji mistična povezanost s Kri¬ 
stom, svećenikom i apostolom. 

1827. Pallotti postaje duhovnik u Rimskom sjemeništu. 

1829. Pallotti predskazuje smrt svome bratu Salva- 
toru. 

1830. Lucia Fabiani na Pallottijevu molitvu ozdravlja 
od teške bolesti. 

1831. Pallotti predskazuje Cappellariju izbor za papu. 

(Grgur XVI) V 

1834. Prvi počeci jedne zajednice u korist misija pod 

vodstvom laika. a 
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1835. 9. 1. Konačno rasvijetljen je i dalekosežno izla¬ 
ganje ciljeva apostolata - planirane zajednice. 

4. 4. Reskript papinog zastupnika za rimsku bis¬ 
kupiju, kojim Društvo katoličkog apostolata 
dobiva natpastirsko odobrenje. 

U prosincu Pallotti postaje rektor u Santo Spi- 
rito del Napolitani. 

1837. 2. 10. Natpastirsko dopuštenje za osnivanje 
misijskog kolegija i s tim u svezi jedne kuće za 
svećeničku zajednicu. 

1838. 29. 5. Otpis svete Kongregacije za redovništvo, 
kojim se odobrava osnutak nove zajednice čas¬ 
nih sestara. 

1844. 14. 8. papa Grgur XVI predaje Družbi katoličkog 
apostolata crkvu i kuću San Salvatore u Ondi. 

1850. 22. 1. Nakon kratke bolesti, izazvane u svezi s 
jednim dobrim djelom, a izbile uglavnom zbog 
istrošenosti njegovih sila — umire Pallotti u 
predvečerje. 

1950. 22. 1. Stota obljetnica smrti. Proglašen blaženim 
u Svetom Petru u Rimu po Piju XII. 

1963. 20. 1. Proglašen svetim po Ivanu XXIII. 
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